Ъна въ МосквВ и\/тровинце 
ткрыт 


. Е журнать. т нагодъ (ло 1 сент, 09 г.) шесть т т полгода Зр, т одинъ мВсяць б0к, 


СЪ ПОСТОЯННЫМ 0ТДБЛОМЬ 


@ 1. Л. Н. 


ТОЛСТОЙ. Письмо. —Леонидъ Анлреевъ. Царь. —Петръ Пильснй. Поэть лабиринта. —Юрй  Бъляевъ 
верченно Моя автобогруфия. —Течеромо. Толстой о вевлв жизни. —Н. Шебуевъ, Отщененотло. —/, еб 


И роки аньныьв зяддоньия 
Скоморохи.—Ар! 
(< | ТА. Къ Солнцу.—Газета Шебусва. —Негативы.-=О иеченкь А. И. Шварца. —Салонь юмористовъ 1, Вь Парижь. 2. Сатирикояъ. 
Осенняя весна. Дневникъ театрала. —Дневникъ читателя. 


Содержан!е № 2. А. И. Купринъ. Послвднее слово.—Н. Гумилавъ. Думы. —Сергьй Кач!они. Коранъ.—Патръ Пильокй. Глупое 


ъ 





время.—Григорй Новици. Городъ.—0. Л. Д'Оръ. Письма изъ Константинополя, -Газета Шебуева. Негативы. Вфиская истор!я. 


САЗСЯА, ЗЕ ВУЕВА, » Салонъ юмористовъ. Дневники. 


Заказы для провинци исполняются по получени аванса. Наложеннымъ платежемъ „Весна“ не высылается. 


Объявленя пом цаются передъ текстомъ газеты по | рублю, посл текста по 50 копЪекъ за строку понпареля въ И страницы, Н. Г. Шебуевъ принимаеть 


ожедиевно отЪ 3 до 4 часовъ дня. Кирочная, 3, кв. 2 


Принимается подписка, объвлея и розничная продажа въ книжлыхь маГазинахъ „Наша Жизнь“, Литейный, 82 Вольфь, Невскй 13, Вольфт» Гостинн. 


Дворъ, 18 (только подписка), Попова, у Аничк. моста. 


Езь сентябр въыдетть 
жовь: альмалтассть 


ВЪНОКЪ. 


Приглашаются сотрудники на сл5дующихъ основан! яхъ: 
1) Каждый авторъ оплачиваеть место, занимаемое ого проилведешемъ, и дълается соиздателемтъ, т, е, участвикомъ въ возможныхь прибыляхъ, пропорщюнально 


чиелу занятыхъ имъ страпицъ. 


2) Рукописи присылаются на имя Николая ГеорМевича Шебуева, Кирочная, 3. На отвЪть марка. 


чатаются въ журналв „Весна“. 


3) Въ альманахъ войдутъ повЪети, разсказы, стихи, рисунки и ноты. 
ир!емъ секретаря по понедвльникамъ по четвергамь оть 3 до 1 час. дня. Кирочная, 3, кв. 20. 


ОВО ЛЕЛЕНИЕИЕННИОЕИСИВСИОНЫЙ ль. и аль ОН ИЗ ЛЬ ББ ИРЕНА = ОРННЕАЕЧНЕ ПИБЕИНЕОВЕВИНКОВЫЬ “ЗНИЯ 
Книга стиховъ Григория Новицкаго „ ЗАЖЖЕННЫЯ БЕЗДНЫ “. Продается во веъхъ книжныхь магазинахь. цъна | рубль. 
САННИ ИОЕИСЕКТИВИНИСТИ РЧЕМЕБЕЕЫИ СЧА ИНДИИ ЧЕРВИ КОНИ иЬаЛЕ ТО ПЕРЕТИЬ АНСЕБВЕТЕОЕТЯЬЕКТЖРИТЕ, 


Редакшя «Весны» объявляетъ 
три слёдующихъ конкурса. 

т) Равсказь не больше, чВмт, 
въ 100 строкъ. 

Премия 25 рублей. 

Премъ до т октября. 

2) Рисунока Мате её пог для 
первой страницы „Весны“, 

Прехия 25 рублей. 

ПрИемъ до 15 октября. 

3) Романеё не больше, чЬмъ 
въ 24 такта. 

Прем 25 рублей. 

Праемъ до ( нояоря. 

Правила для коннуррентова: 
конкурсное произведеше дол- 
жно быть снабжено девизомъ. 
Такой же девизъ долженъ на- 
ходиться на запечатанномъ кон- 
вертЪ. Въ конверт — имя, отче- 
ство, фамиля и адресъ кон- 
куррента. 

На рукописяхъ присланныхъ 
въ редакцию для соискавя пре- 
м должно быть написано сло- 
во Нонкурс5. 


Признавая чрезвычайно важным 
изучене психоломи дЪтской души, 
редакшя журнала „Весны“ проситъ 
родителей присылать по адресу Ки- 
рочная, 3, кв. 20, дошкольные рисунки 
перомъ и карандашемъ (не цвтнымъ, 
только Уапе её пой). 

Лучше изъ дфтскихъ рисунковъ 
будутъ воспроизведены посредством 
клише на страницахъ „Весны“. 

На каждомъ рисункЪ должна стоять 
надпись: 

а) имя и фамилмя ребенка, 

Ъ) возрастъ автора, 

с) точный адресъ отправителя. 

Прем рисунковъ до 15 октября. 


Въ редакщю поступили для отзыва сль- 
дующЯ книги: 

Григорй Новицкюй „Зажженныя бездны“, 
Типографя „Сирусъ“. 

Влад. А 'Тчтамов». сполохи. Изд. „Теалръ 
и Искусство“. 

Анри Батайль. Перевол. М. А. Пота- 
пенко. Обнаженная. Изд. „Те тръи Искус- 
ство“. 


О каждой книгв, присланной въ редак- 
цю, будетъ дант отаыЕЪ. 


Списокъ лиць, проиаведеня которыхъ приняты, пе- 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИНЪ. 


Сльдующ!е документы по отдфяу Негативы 
могутъ быть выданы обратно, такъ накъ 
надобность миновала. 

21) По дълу И. М. Яковлева. 22) Дзло 
Когана „Свободный трудъ“. 23) Группы 
вэвреевъь изъ Кишинева. 24) Служащихь 
Николаевской желЪаной дороги. 25) С. Вар- 
дина съ пожарнымъ обществомъ, 26) Выв- 
шаго учебно-воспитательнаго персонала, 
С.Пет. Земледъльческой Колонии ре- 
мееленнаго приота. 27) Этапно-дежурныхъь 
сторожей М. Александровского Ковенской 
губ. 23) Судебный пряговоръ по дЪлу М. С 
Жукова. 29) Сельскаго старосты С. Зави- 
дово. 30) М. С. Хайновскаго съ пересе- 
ленцами. 

СлБдующя произведеня не будутъ напеча- 
таны въ „ВЪнкБ“ и „ВеснЬ“. 

СПБ. В. Зеленин С. Я. Стихи. СПБ. 
Поварской пер, В. В. П. Стихи. СПБ. Се- 
меоновская, 11.М. М. Стихи. Москва. ЦвЪт- 
ной бульв. А. В. Ш. разеказъ. Москва. 
Верхне-Пруловая. С. Н. Х. Стихи. Киши- 
нев”,. А. Г. Розенталь. Этюды. СПВ. 15 ли- 
ния Н. И. К. разсказъ; В. 0. уг. 16 л. и 
Мал. пр. А. Ф.Л.; 15 л., 28 П. И.Н. „Мечты“. 
Рига, Кузнечная, Г. Л—на. Дубовка. 0. 
Г-въ «Пъеня». 








Присланныя въ редакцйо рукописи не 
возвращаются. 





Продолжается подписка на 1908 годъ на 


ижонеодольный Литературно - Художественный журналъ сатирыин юмора 


С АТС РЕ ЕСС ЕГ 


Въ 


ожники: В. Аниофельдь, Л. Баксть, И, Билибииъ, Н, 
И Невсыл, А. П. Остроумова-Лебедева, 


Писатели: А, Аверченко, (АУе),, Вл. А 
Годинъ, СергЪй Городецк!й (С 


РазмЪръ журвала отъ 16 страви 
„САТИРИКОНА“ (С-Иетербург, 


Черны ” Тлитбергъ), Александръ Рославлевъ, Скиталець 
А хх у Е плуновски, Н. И. Фалъевъ (Чу 
ць большого формата, Топ ю\ю. Журвалъ печатае 


Невск!й проеп., № 9) и во веЪъхъ большихЪ книжныхъ магазинахъ. 


ъ, (Ре-ми) 














ва), 1, М. Василевекй, 


журнал принимаютъ постоянное участ! е: 
Герардовъ, Олафь Гульбрансочь (Мюпхенъ), М. 
Порфирьевъ, А. Радаковъ, Н, Ремиз 
зовъ, Александръ Блокъ, И. М. Василевев!й (не Б 
атиръ), А. Измайловт, М. Кузминъ, А, Кугель (Ното Моуиз) В. Лихачевъ, С. Маршакъ, 0. Л. Д. Оръ, Потемкинъ, А, Радаковъ, 
(Яковлевъ), В. СладкопвдЪвЪ, графь 

у пивЪ), А. Яблоновеюм и др. 

я ЕЪ нЪеколькихъ краскахъ, 


{обужицеюй, В. Кустодвъ, В. А Дм. Митро- 
. Як 


А. Юнгоръ (Ваянъ), А. овлевъ и др. 


Б. Вилли, К. Антиповъ (Зарницынъ), Яковъ 


Толстой, Тэффи, Н. Шебуевъ, Умановъ,- 


Подписка принимается въ Главной КонторЪ 
ПОДПИСНАЯ ЦЪНА ГОДА: До конца (1 1юля)—2 р. 50 к., 


на 3 м\с, | р. 25 к, Цъна отдъльнаго № 10 коп. Въ провинши 12. коп. Адресъ Главной Конторы и Редакщи С.-Петербург, Невскй пр, 9. ЦВНА ОБЪЯВЛЕ- 


Т. Аверченко. 


Редакторъ А. 


АЛЬМАНАХЪ ВЕСНЫ продается во в 


/ 


НИЙ: 40 коп, за строку нонпареля въ М стр, 


Издатель М. Г. ое 


въхъ книжных» магазинахъ, Цъна 1 руб. Складъ: Кирочная, д. 3, кв. 20, 


К ТГБАТРАЛЬНОМУ СЕЗОНУ 


принимается подписка 


” 


При по диск 


ную 


Е 


на ежеднев 
— 


д челейону аа получешемъ платы 


Контора реданции Нэвсна, 114, тел. 6917* 


пчикиииюникиисяенсое озарение пни 
СПРАВОЧНОЕ И ПОСРЕДНИЧЕСКОЕ БЮРО ВЪ ПАРИЖЪ 


АЕТ'Ь справки объ узло 1 яхъ жизни въ жЪ, объ 
И з ус ГРАИВАЕ" привзжающихь (пр\искашемъ квартиръ ит, 
учебныя заведен; >) ДТ 1АВГЬ вообще 


азка оплаЧивАет 70 н‚—изъ.! 
а тако рода услуги, тибующия опощальныхь знан\й, оплачиваются по согльшен!ю. Бюро открыто ежедневно 


каилачрллннит_ ‘олалчвиеьо ЕВ 


Париже, объ учебныхъ зав 


1 фр. 50 о.—изъ заграницы 


(ВЪю{Аёчие Виззе 17. В. Агадо —Раг!з). 

эдешяхъ вообще заграницей; 2) РЕКОМЕНДУЕТЬ медицинск!й, учительский персоналу и провод- 
ц.); 4) ПЕРЕВОДИТЪ и засвидьтельствуетъ бумаги, необходимыя для цпоступлен!я во франц. 
переводы съ иностренныхь языковъ на руссюй и обратно и 6) ВЫРЕТЬ нь себя посредничество въ области 


торговли и промышленности, 


я 50 с.—вь Парик 


тватральную газету съ программами и либретто петербургск. театровъ 


ЪНТЕ ТЕАТРОВ: 5" 


На зимнйй сезонъ 5 рублей (по 1 мая 1909 г.), 


посылается артельцикъ ковторы. Городскимъ подписчикамъ „ОбозрЪнЫ 'Геатровъ* доставляется утромъ, первой 
почтой, одновременно со веЪми утренними газетами. 





в. За переводъ и засвидвтельствован{е 1 бумаги—5 фр. 
отъ 12 до | ч. дня н отъ 5 до 6. ч. веч, 


Тяпографя „Роешя“. Бассейная, 3. 














2(._В. Ремизова. 









РО 

‘наваль я одного сельскаго батюшку. Ничфмъ замфча- 

енъь онь ие былъ, кромЪ того, что, когда его угошали, 

орилъ: „Дома имфемъ“. 

Угошая же самъ, говорилъ: „Помилуйте, это не угоще- 
к 





У этого остроумца и заиметвую назване 
изъ коихъ одинъ предлагается ниже вниманю 


! СТВАХЪ ГОРОДА САННТЪ-ПЕТЕРБУРГА. 


Разговорь зашель о тайныхь обществахъ. 

)тоть сезонъь въ город’. ходили настойчивые, хотя 
весьма неопред®ленные слухи, о какихъ-то будто бы суще- 

вуюци въ |[етербург6 кружкахъ съ масонски-эроти- 
м | злешемъ, Мног ихъ эти слухи радовали и 
воспламеняли 
сказывали объ актрисЪ, которая, умоляя ввести ее въ 
р 5 объявляла, что „она все можеть“. 

р. о каких го попытк таком род 
а Петербургской сторонф подъ названемъ „Прыгаюцие 
Фавны“, На собраше прИ о будто бы много извстныхль 
мень, нов энчилось скандалом”ь между одной почтен. 
ной дамой и религюзно-философомъ, схватившимъь ее какъ 





















‚ слишкомъ страстно. 
пентъ съ Гороховой явился къ писателю К, по 
рекомендаши! какой-то дамы изъ Тифлиса, 
„Но я лаже никогда не слыхалъ ея имени“, изъ любо- 





пытства не 





ая прервать разговорь рфшительнымъ отка- 





сказал, К. 
Ла, она тоже не знаеть васъ, но состоя членом одного 
вами общества, послала меня къ вамъ, 
Видите ли, мы съ ней познакомились на аоинскомь 
вечерЪ у княгини Б.; это было поразительно. Но въ Петер- 





ургБ, по ея словамъ, все это поставлено на болфе широ- 
кую ногу. Опа разсказывала о залахъ, зеркальныхъ комна- 
тахъ ио угомъ. 

'Гула можно попасть только черезъ васъ, Простите, что 
я такъ прямо пришелъ, Она большая ваша почитатель- 
ница, Она жаждала съ вами познакомиться, но сколько 
разъ на собраняхъ общества она ни спрашивала о васъ, 
ей отвфчали: „Онъ здфсь, но занять“. 

„Право, я не знаю, что вамъ сказать. Ни о чемъ подоб- 
номъ я не слыхалъ, Если услышу, увфдомлю“, говорилъ 
писатель, уклончиво улыбаясь, не желая лишать послфдней 
належды гороховаго эротомана. 








Сергёй Муслеждеръ. Лпропо. —Летрь „ЛотемКихь. 
Сохеть, _ Яхатолй Лоповь. Лухатикъ.—Летръ Лильскй, Таихствехный адресатъ. —Валехтихь Л. Отто Вей- 

‚хгерз.—Василй ХамежеК. Смерть Валехтихы.—Х(. И(игалеевь. „ТадаКз“ „Млексёя ‚Ремизова.—Эраф» Бех- 
зальсКй. @онъ актера.— 7. Кахкаровичъ. Вальсикъ. —Уазета Шедуеба. Жегатибы. ОсеххШ салопъ 2. Угорие- 
вина. балохъ юмористов». 7У. М. М. Любимов». ›7етера Лаиса“ В. Лротопопоба.— Эхевхийъ музыкахта. Мело- 
Эябя-Валя._ Бальмохть садистъ. Всё рисухКи и биньетКи 6ъ этомъ хомврё М. М. Людимова. КЖаррикатура 





я 


овгоал+ независимых гилсателей 
и, ХУДОЖНИКОВ 


< постоянным ОТДЪЛОМ 


„сХАЗЕЯЮ, ШЕЗЖВАГ 


Хлеопатра.— М. Жузмижъ. Изъ „ЖобагозРолла“.— И. Уирбичъ. 





„ААТЬ” А, М. ЛЮБИМОВА, 


въ ПЕТЕРБУРГЬ ТК МФК. 


Уже одфваясь, тоть попросилъ: 
„Вы позволите посылать къ вамъ? Знаете, такъ много 


`жаждущихт!..“ 


„Пожалуйста. Но кого, напримфръ?“ 

„Ла много, много. Изъ самыхъ разныхъ слоевъ, Сту- 
дентовъ, офицеровъ, купчихъ...“ 

„Ну, купчихъ-то, пожалуй, не посылайте!“ 

и. 

Мы перешли изъ столовой, захвативъ вино и печенье, 
въ кабинетъ хозяина, комнату просторную, обставленную 
вЪ СТИЛЬ 20 хъ годовъ съ милымъ старомоднымъ уютомъ 
большихъ кожаныхъ креселъ, глубокаго дивана, свфчей 
подъ абажуромъ. 

„Это теперь въ воздухЬ“ продолжалъ разговоръ одинъ 
изъ собесфдниковъ: „Достаточно бросить намекъ—черезъ 
недфлю вы услышите о Палэстранф, ормяхъ, тирсахъ и не 
узнаете своей собственной шутки“. 

„А вы слышали, какъ попался на старости лфтъ нашъ 
почтеннйиий, испытанный Андрей Ивановичъ“— началъ 
послфднюю сплетню маленькй, ЧяющИй вфстникъ новостей: 
„Какъ-то на-дняхъ пруБхали къ нему дамы А. М. Н. П. 
У него ужъ старцы и духовенство засфдали въ зал. Имъ 
тула не захотБлось. Онф Андрея Павловича вызываютъ 
въ кабинетъ, ла для шутки и говорятъ. 

„А мы прхали васъ въ нашъ кружокъ везти. У васъ 
гости?“ 

„Въ какой кружокъ?“ 

„Въ эротический!“ 

„а, врете!“ 

„Ну вотъ, стали бы мы даромъь прузжать. Видите у 
нась и гвоздики желтыя“. 

„Да сколько у васъ народу?“ 

„Пока человфкъь шестнадцать“. 

„Это мало, надо семьдесять“. 

„Мы васъ почетнымъ членомъ избрали.“ 

„Нфть, я дЬйствительнымь, я дЪйствительнымъ. Я 
могу!“ 

Руками замахалъ и вдругъ въ такой ражъ вошелъ 
старикашка, хватаеть ихъ за всф мфста и ужъ на ты 
перешелъ. „Пофдемь, пофдемъ скорЪй!“ кричитъ. Дамы 
еле отъь него отбоярились. На лфстницу за ними выбЪжаль 
и все пристаетъ. А. М. возьми и крикни. „Ахъ, Екатерина 
Максимовна! Это вы, голубушка, поднимаетссь. А мы 
смотримъ, кто? Хотфли вашего мужа увезти“, 

Онъ зашепталь: „молчи, молчи“ да самъ въ дверь 
скорфй. ОнЪ сли на ступеньки и давай хохотать. 

Теперь онъ на нихъ дуется. 

„Это забавно. Я не ждаль такой прыти отъ Андрея 
Павловича.“ 

„НЪть отчего же?“ 

„Можетъ быть, я сдфлаю нЪкоторую нескромность, но 
я ие могу удержаться, чтобы не разсказать одной очаро- 
вательной истори“ началъ молодой человЪкъ, до сихъ поръ 
молчавций въ креслахъ. 

„Побольше нескромности, дорогой СергЪй Сергфевичъ, 
вамъ, право, не помфшаетъ.“ 





3. 





Мы жили тогда большой семьей на Пескахъ. Съ нами 
же жилъ брать моей матери Н. М. Тогда онъ только что 
входиль въ славу. Мноме имъ интересовались, да ‘и онъ 
самъ быль жаденъ до новыхъ знакомствъ. Людей самыхъ 
разнообразныхь и часто удивительныхь можно было у 
него встрфтить. Комната его была самой послфдней, такт 
что посбтители должны были проходить нашей столовой. 

ВидЬли мы проходящихъ къ нему и студентовъ, и моло- 
дыхь художниковъ, и маститыхь поэтовъ, и такъ себ 
господъ, и барынь въ декадентскихъ прическахь, и юнке- 
ронъ, а съ кухни ходили еще кромф того каще-то молодцы 
въ высокихъ сапогахъ, монахи, старинщики и много другого 
народа, 

Часто изъ его комнаты доносились то музыка Дебюсси 
и франпузовь ХУИ вЪка, то гнусавая завойка по крю- 
кам, то просто ифени и смфхъ подгулявшихъ приказчи- 
ковь. Мать мою это немало безпокоило, но вида она, 
кажется, не полавала, пока одинъ случай не переполнилъ 
окончательно чашу ея сестринскаго терифн!я, 

Кавъ-то весной возвращаюсь изъ театра („Драму 
Жизни“ давали тогда въ Хуложественномъ) и еще на 
лЪстний слышу въ нашей квартир$ страшный  гвалтъ, 
Открываю дверь своимъь ключомъ и странную картину 
вижу: въ столовой стоить моя мать, и вся красная оть 
гифва, кричитъ на незнакомаго мнф господина, ГосподинЪ 
бфлокурый, низкаго роста, весьма прилично одфтый, но 
безъ сюртука и съ завязанными глазами, тоже оретъ бла- 
гимъ матомь, такъ что понять ничего нельзя, и ногами 
топаеть 











„Это нахальство, милостивый государь. Вы всфхъ дфтей 
мн$ перебудили. Вы до родимчика ихъ доведете своимъ 
крикомъ. Идтотство какое-то“, кричить моя мать, всегда 
такая сдержанная и корректная. Дфти полуголыя выгляды- 
вають изъ дфтской, испуганныя и заинтересованныя. НЪмка 
бонна въ ужас ломаеть руки. Дверь ванны открыта и 
вода бЪжить изъ всфхъ крановъ. Дверь къ Н. М. закрыта 
и даже свфта нфтъ въ матовомъ окнф надъ дверью. 
Наконець, изъ комнаты М. А. выходить Вася Генадинь 
студентъ часто бывавший у насъ, машеть мнф рукой, захле- 
бываясь отъ смфха, и уводитъ страннаго господина, подняв- 
шаго такой крикъ да еше въ столь развратномъ видЪ, 
въ столовой семейнаго и незнакомаго дома. 

ВыбЪгаеть самъ Н. М., нфжно сестру успокаиваеть: 
„это такая прелесть; такая прелесть. ПослЪ разскажу“, намт 
шепчеть и убфгаетъ. 

Мать уходить въ спальню разстроенная. ДФти шепчутся 
съ бонной у себя по кроватямъ; а я жду объясненя въ 
столовой. 

Черезъ полчаса вышли Н. М., Вася, одинъ нашу зиа- 
комый по фамили Туманъ, и таинственный незнакомень. 
Рекомендуютъ— „Баронъ-фонъ Т.“ 

Очень бфлокурый, подозрительно моложавый. Какая-то 
приторная изысканность въ костюм$ и обращении, браслетка 
на бфлой рукф—все обличаетъ съ достаточной опред?- 
леиностью. 

Разговоръ ихъ полонъ непонятныхъ мн намековъ. 

М. А. усиЪлъ только шепнуть: „Ничему не удивляйся, 
Насъ не выдавай“, 

Туманъ съ серьезнымъ видомъ кого-то пародируетъ. 

„За вторымъ очищенемъ получаете третье. Высшая 
цЪль достигнуть Марса, Въ огненномъ служеши совер- 
шаеть земля свой кругъ. Открываются дали соннаго созча- 
ня. Превращена плоть и люди опять приникли головами 
къ землф, и служить это прообразомъ новаго возро- 
жденя“. 

Вася давится бутербродомъ. Баронъ смущенно хихи- 
каеть и видимо не совсфмъ еще знаетъ, какъ принимать 
все происходящее. Наконецъь гость собирается уходить. 
Туманъ дБлаеть ему наставления: 

„Каждый день, просыпаясь и засыпая, думайте все о 
томъ же. Ждите извфщеня. Въ день совершен!я пости- 
тесь и весь день думайте о цифр 7. 333 раза обойдите 
вокругъ своей комнаты и спрашивайте: „Готовъ ли под- 
вергнуться искусу? Готовъ ли? Готовъ ли?“ Если голосъ 
отвфтить „Да“-—идите. Помните, что отступлешя быть не 
можеть“. 

„Но я вфль ничего не знаю: ни цфлей, ни устава.“ 

„ВъЪрьте и все придетъ.“ 

Гомерическй хохотъ всЪхъ троихъ и безпорядочный 
торопливый разсказъ нфсколько минутъ ничего ие дфлаль 
мнВ яснымъ. 

„Н$ть, какой дуракъ“. 

„Прелестно, прелестно.“ 

„Какъ онъ визжалъ въ ваннЪ.“ 

„Да; разскажите же по порядку“ взмолился я. 

Наконецз, я понялт, и оцфниль всю исторю. 

Баронъ Т., недавнй знакомець Н. М., явился сегодня 
въ первый разъ и сразу выказаль настойчивое желание 
попасль въ какое-то общество. Сначала посмфялись нал” 
нимъ и кому то пришло въ голову заняться мистифика 
щей, Разгоралось воображене. Какъ бы пробалтываясь, 
открывали все подробифе и подробнфе свои тайны. Вопрос» 
уже шелъ о посвящен, Баронъ своимъ простодуппемь 
возбуждаль довести шутку до конца. 

Они объяснили, что могутъ начать обрядъ сейчасъ же. 
Безъ приготовлен все шло не слишкомъ гладко. 

Завязавъ глаза, снявъ сюртукъ посвяшаемому и про- 
круживъ егосъ молитвой по комнатф, не знали, что дфлать. 
Вася взялъ его за руку и повелъ по корридору. Друзья 
послфдовали за ними, : 

„Сейчасъ на васъ ринется водопадъ Н!агары“, загроб- 
нымъ голосомъ провозгласилъ Вася, и въ ту же минуту 
соучастники, понявъ намфреше вожатаго, спустили вс 
краны въ ваннЪ, куда ихъ студентъ завелъ, . 

Результать былъ совершенно неожиданень. Барон! 
взвылъ и ничто не могло прекратить его визги. 

„Изъ сосфдней комнаты казалось, будто кого то рёжуть 
или насилуютъ“,—разсказывала мать потомъ, 

Въ ту минуту, когда вытолкнутаго изъ ванны барона 
оставили орать въ столовой на произволъ судьбы, я и 
засталъ дЪйстве, 

Всего изумительнфе было то, что даже послф столь 
неудачнаго Начала вфра барона не поколебалась. Придя въ 
комнату Н, М., гдф въ темнотЬ вс три соучастника не 








ЮБИЛЯРНЪ, 


Здравствуй, ВЪра Оеодоровна! 

Воть уже 15 лёть, какъ ты сра- 
жаешься съ вфтрянными мельницами! 

Я преклоняюсь передъ твоею на- 
стойчивостью, передь  порывистой 
юностью твоихъ увлеченй, передъ 
твоею искренностью, передъ твоими 
правдами и неправдами... 

Я люблю тебя. 

Счастливы на землЬ только Санхи- 
Пансы. 





Не всякому дано имфть благородную душу Лонъ-Кихота. Здравствуй Донна-Кихотица! Н. ШЕБУЕВЪ 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ. 


Сльдующе документы по отдЬлу «Негативы» могутъ быть вы- 
даны обратно, такъ какъ надобность въ нихъ для меня миновала. 

81) ДВло Ольги Данилевичь съ о. Торбаевымъ. 32) Туль- 
ской женской гимназш. 33) Гимнази Человзколюбиваго Обще- 
ства. 34 Виленской Окружной лечебницы. 35} Врадя и стено- 
графистокъ. 36) Н. А. Воронковой. 37) Общества Взаимнаго вспо- 
моществован!я фельдшеровъ и фельдшериць въ КевЪ. 38) К. А. 
Бфликъ. 39) Д-ръ Видеманъ. 40) И. В. ао и: 











РЕДАКТОРЪ В. В, КАМЕНСНИ, 


200,000 РУБЛЕЙ. 


Девятьсоть человЪкъ въ годъ становятся счастливыми 
людьми, а изъ нихъ трое—самыми счастливыми. 

Только потому, что на ихъ билеты 2-го января, т-го 
марта и 1-го мая пали выигрыши. 

4 Гри выигрыша по двфсти тысячь—три богача, быть- 
можетъ, вчерашних бфдняковъ. 

Воть какое волшебное преврашене совершается съ 
тЬми, кто имль благоразуме запастись, хотя бы однимь 
выигрышнымъ билетомъ. 

Къ сожалфнйо, до настоящаго времени только состоя- 
тельный классъ имЪль возможность имфть эти билеты 
такъ какъ они дороги. р 

Но теперь одному изъ извфстныхь банкирскихь до- 
мовЪ „Захар! Ждановъ“ (С.-Петербургь, НевскЙ пр., домъ 
компани! Зингеръ, № 28) пришла счастливая идея открыть 
къ этимь билетамь доступь и людямъ менфе состоятель- 
нымъ, людямъ труда. БанкирскЙ домъ выработал совер- 
шенно новую систему продажи съ частичным погашенемь 
(въ разсрочку). Вы вносите небольшой задатокъ; остальную 
сумму погашаете взносами только по пяти рублей ‘въ 
мБеяць. 

Съ того момента, какъ внесень задатокъ, всяк выи- 
ыы от 500 руб. до 200,000 руб., принадлежить 
вамъ, 





БЫСТРО и НАВСЕГДА ВЫЛЕЧИВАЕТЬ 


СИФИЛИСЪ 





пом въ Парижз, у; 
воевать всем! рную'извЪсти. Тыся' 
человЪкЪ излечились отъ страш 
порушающей оргаинамь болъэни. 
Пробрфтите это средотво п Вы 
будете спасены! 
Способъ употребл. ири коробкЪ, 
Цна коробки 6 руб, Для полнаго 
излечения пот, ебуется 3—4 коробки, 
Высылается налож. платеж. Пере 
сылка по почтов, тарифу, 
Вдинстьен. представитель: 
Кон: ра Хизико-фармапевтическ, Препаратовъ 
С-Петербургъ, Мьщансная д 8 не. 6. 


успвл 








о я, 
„Отдыхъ отокартина А. Сор-ина (Томскъ). — „Дорога“ 
И. Г--вича. — „МиЪ казалось“ А, М. р Е: 
с. Лскаго.—„Городъ“ и пр. М. П--нина.—„Формула счастья“ 
Ан, В—кова. — „Осенью“ и пр. Н. Л—да, — „Другу“ и пр. 
В г „Въ Е и „Гише... тише...“ В. П-—скаго. 

у И. Вг-ва. — „Сказка о любви“ Б. В. Р— .— эте- 
ря о похоти“ Гр. НТ. С 

риняты для „ВЪнка“. „Наши дни“ М. Жижмора. — ьки“ 
и пр. А. Масаинова. Ветрьча утра“ Е Либо ве НЫ 












ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л. А. ШЕБУЕВА. 


Мало того,Банкирск!Й Домъ „Захар! Ждановъ“ купиль 
для своихъ кментовъ тоо билетовъ (перваго займа—4о, 
второго—30 и третьяго—30). Если на одинъ или нфсколько 
билетовь изъ этого числа падуть выигрыши, то они пол- 
ностью поступаютъ въ собственность кщентовъ и дфлятся 
между ними пропорщонально количеству проданных 
билетовъ, 

Банкирскй домъ „Захарй Ждановъ“не остановился на 
этомъ, а пошелъ далфе. 

ИзвЪстно, что государственный банкъ взимаеть съ 
каждаго выигрыша налогъ въ размфрЪ пяти процентовъ, 
Банкирск домъ „Захарй Кдановъ“ принимаеть уплату 
этого налога на себя, если на билеть кмента, купившаго 
его въ разсрочку, падеть выигрышъ въ первый посл 
покупки тиражъ. 

‚ Эта новинка въ банковском дЪлЪ да слЪд. эконо- 
мию: при выигрышЪ въ 200,000 руб.—10,000 руб., при 
75ооо руб.—3,750 руб., при 40,000 руб.—2,000 руб. 

тд 

Позобное нововведен!е возможно только для такого 
дома, какъ „Захар /Ждановъ“, имфющаго грандозные обо- 
роты со всБми цёнными бумагами и, особенно, съ выигрыш- 
ными билетами, 


. В. С. 






И КАВАЗОЛЕ 
РА въ Парижь, Е 
едет, о протибъ 






. Глютинъ- Таблетки! 

уго могуч: едство проти’ ичное, Чтобы дать возможност 
фил В дтв против Си- ть от отр и рее т 
недавно изобратенное д. Ришие.. могу! к. 







самые блеотящ, 

но только на 19 

подъ влин „Кана, 

Замч, 4 о . 

пруяти, Сиосось уп тре д при кор. Цвна кор. 2 р. 50 к, Лла позы 

изльч. потреб, 3—8 кор, Высыл, налож плат. Иенее и прифу. Й 
динств. предетав. Контора Химико 

Препаратовъ, С.-Петербург 
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Редакщя и контора—СИВ. Кирочная, 





Цна въ Москв8 и провинщи 12 к. 


54 ; 10 \писная цВна на годъ сент,, 09 г.) шесть руб. 'а одинъ мвотць, 50 коп. 
и -* Содержано № 1. Л. Н. ТОЛСТОЙ. Письмо.—Иеонидъ Андреевъ. Царь, —Петръ Пильсшй. Поэть лабиринта. —Юрй 'БЪ/евъ 
Скоморохи. —Аркадй Аверченко Моя автобографя. —Телеромо. Толстой о восн® жизни. —Н. Шз5уззъ Огцщеленогао. —Л. Лебодззъ 
Къ Солнцу. — Газета Шебуева.—Негативы.—О печенкь А. Н. Шварца.—Саловъ юмористовъ 1 Въ Парижб. 2. Сатириконь, 

` Осенняя весна. Дневникъ тедтрала, —Дневникъ читагеля. 
Содержане № 2. А. И. Купринъ. Посльднее слово.--Н. Гумилевъ. Думы.—СергЬй Качщони. Корань.—Потръ Пильсяй. Гл 
время.—Григорй Новицкй. Городт. —-0. А. Д'’Оръ. Письма изъ Консгаятинополя.—Газега Ш ›5уезл. Негагизя. Вычзсля ис ия, 


- „= 
с . у " Салонъ юмористовъ. Дневники, 
* АЗСЯА, ИЕБВА, Содержане № 3. И. Грабовснй. Въ, кафэ.—Н. Гумилевъ. Дочери Канна—Пименъ Карповъ. ВстрЬча. — Гряго!Я Нозиций. Опраз 


да н!.-—-Б. Гейеръ. Тризна ликующихь.—Анри Батайль. Обпаженная.— Н. Шигалеевъ. Рабъ парочитости. _Н. Шебуевъ. Монологи падшихь: Лелька Катька. Мейга. — 
Э. Спандиковъ, Изъ альбома. Квидамъ. Процесеъ о развод. —СергЬй Горный Холерный Альманах: Л. Андроевл» М. }Арцыбашевъ. 9. Сологу бъ. _ Газета Шэбуоза. 
Негативы, Кулисы, Клочки. Дневникъ театрала. га 
Заказы для провинщи исполняются по получени аванса. Наложеннымь платежемъ „Весна“ не высылается. 
Объявлен!я помъщаются передъ текстомъ газеты по 1 рублю, послв текста по 50 копъекъ за строку нонпареля въ '/г страницы. 
Н. Г. Шебуепъ иринимаеттъ ежедневно отъ 3 до 4 часовъ дня. Кирочная, 3, кв, 20. 

Принимается подписка, объявленя и розничная продажа въ книжныхь магазинахь „Наша Жлчзнь“, Литейный, 32 Вольфь, Новой 13, Вольфь, Гогии 

Дворъ, 13 (только подписка), Попова, у Аничк. моста. 


ГД НИППОНЪ ДЛЯ ДАМЪ 


ЖК а 
вСнИЙ, „ВхОДЪ 
100. „голгое 50 ОП 
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Извёстны ли Вамъ случаи, “тли дис оноа 5 
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няки, сегодня благоденствують и апользуются пол- « 
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Ъ ПОСТОЯННЫМЪ:ОТДБЛОМЬ 








Редакшя «Весны» объявляетъ три слБдующихъ 
конкурса. 

1) Разсказг не больше, чЪмт, въ 100 строкъ. 

Премйя 25 рублей. 

Премъ до т октября. 

2) Рисунокё Мале 0 пой для первой страницы 
„Весны“. 

Прем я 25 рублей. 
















а. до а | нымь достаткомъ? 
3) омансё не лк ТЬМЪ ВЪ 24 такта. Знаете ВН что слвпая Фортуна вдругъ, сразу, & 
Премя 25 рублей. ЛИ › вопреки всякой логик, изъ толны \& 


самыхъ обыденныхъ людей вырываеть избранника и < 
даеть ему лучшее мьето на жизненномь пиру на 
зависть всвмъ остальнымъ? р 


} волнующихь © 

ели разрёшене этихъ вопросовъь, поз чоловь 
чество, Васъ интересуеть, то сообщите немедленно 
Вашъ адресъ, и Вы съ первою почтою получите 6ез- ‘5 
платно, только что вышедшую въ свЪть, новую книгу, 


Премъ до г ноября. 

Правила для конкуррентовь: конкурсное про- 
изведене должно быть снабжено девизомъ. 'Га- 
кой же девизъ долженъ находиться на запечатан- 
номъ конвертВ. Въ конвертф—имя, отчество, фа- 


миля и адресъ конкуррента. гдЪ трактуются эти наболъвие вопросы. к 
На рукописяхъ, присланныхъ въ редакцию для у не 5 

: В . 4 Адресуйте: С..Петербургъ, 6-06 почтовое отдълене, © 
соиская премй должно быть написано слово Коммерческй ящикь № 22. < 
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МУЗЫКАЛЬНО-ДРАМАТИЧЕСВ!Е 


Утвержденные Е 
Министерствомъ 6. Петербургъ, 
Внутреннихъ , №7. 
ДЪлъ, основан. 4 Улица Гоголя, 1 
въ 1883 г. : Тел. 60-82 


аи учителей и учитель 


связ 
"м" Оперными классами и педагогическими классами о 
Шредметы преподавашя и составъ преподавателей: 

А. МУЗЫКАЛЬНЫЕ КААССЫ; игра ив фортеищио-Гг. Винклеръ, Волновъ, Гинкенъ, Медемъ, МясоБдовъ, Полетика, Е. Рапгофъ, Щедринъ, Г-жи Абжолтозс‹ая, Блюмъ 
Герунгъ, Зиссерманъ, Моллеръ, Рынина, Снёткова, Турнина и Ярмушъ. П’и--Гг. Карелли, Нувель-Норди и Тартаковъ (арт. Импер. театр.). Г-ж Мирская, Хомутова-Нардуччи 
и Шау (оперная артистна). Скриика—Гг.: проф. Безекирск, Завётновенй и Михаловснй. В/олончель—Гг. Мальмгрень и Судозок!1. Флота —Г-нь Сэменовъ. (бла. кл 1 
Г-жа Горячева н Штейнъ. Гг. Липпольдъ и Моссинъ, Оркесгровый и хоровые классы; Гг, фонъ Бахъ и Нленовок. Классь развит! слухл, памити и ритма ль едж!о, диктов са и эл 
творя); классь гармоши, контрамункта и фуги и практ, сочинены-—Гг. фонъ Бахъ, Липпольдъ и Степановъ. Камерная музыка — пооф. Безекирсний, теще съ диста и совубсгиаи игра вы 
4 рукн— Г-нъ фонъ Бахъ. Педатогика- Г-нь Пушинъ. Методика — Г-нъ Е, Рапгофъ.. - Физологи форт. техники донторъ Гольденблюмъ. Физюломя и гимона гол ‘докторъ Мееповичь 
Эстетика и исторя музык „нь Коптяевъ. ИтальянекЙ язык для ифвцовь— Г-жа Кампелло. Съ 1907/08 уч. года въ чисдь премодавателей шо калееу фортен. состоять: ВЪра ТИМА 



























НОВА (солистка герцога. Саксень Веймарскаго) и извъетный шаниеть 1осифъ СЛИВИНСКИЙ. 

В, ДРАМАТИЧЕСКИЙ и ОПЕРНЫЙ КЛАССЫ: дикщя и выразительное члеше, сценическое искусство (теоры и практика) Г-жа Стрьльская (заслужениая артистка Ими, лезу.) Г-н 
ПетровсвИ (арт, и ражиесерь Ими. театр.) Гг. Ст. Яковлевъ и Усачевъ (пртисты Ими. тевтр,) Эстетика драмы —Г-нъ Жаль (привадь-доцентьСИБ., Университета). Иесторя театра -Г-нЪ 
Окуловъ, Пеихолоя—-донторъ Чеховъ; исторя костюма и быта Г.нъ Лачиновъ, гримь—Г-нъ Петровск, о задачахь современной режиссуры —Г-нъ’ Шмидтъ, мимика, пластика и темы 
Г-нъ Ширяевъ (арг. Ими, театр.), фехтовиие—Г-нъ Никитенко. й й з ы 

Примфчане. По примфру прошлыхь лЪть, и вь ныньшнемь сезон булуть устраиваться вь залЪ благороднаго Собрашя оцерные, драматичеене и симфонические в, черазоцерный классь, нахо 
литсл иодъ неносре цнымь руковолотвомь Гг, Нленовскаго, Петровскаго, Похитонова и Ширяева. Подробныя программы (цфна 10 к.) выдаются вь помфщеши куреовъ и высмазются они 








10 кой Диренторъ Курсовъ Евг. Павл, РАПГОФЪ. 
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Ви уг «Эдеха» прини ть постоянное участ: Леонидъ Андреевъ, Аркад Аверченко (Ауе), 

(Бор. Ивинскй), Н, М. Волковы У Горный, Сергвё Горэ›децкй Л. ДОръ, М. Г. Корнфел А. И. Купринъ, Макарь (М. А. Каровъ), Медуза Горгоны 
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(ведется всЪмъ составомъ ближайшихь сотрудниковъ). Хроника. Листки цисателя. Замвтки художника, Календарь актера. Театръ и музыка. Провинции. Спорта 
(во всъхь видахъ). Торгово-промышленвый отдьль. Смвоь, Шахматы. Справочный отдьлъ (музеи, бибшотеки, безплатный амбулаторный иремъ и проч.). |101 
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Пмитровка, д. № 15, кв. 26, Вильна, И. И. Гродзеновй, Янковою пер., д. № 15, кв. 24. Варшава. В. А. Морэзовь, Мураловояаи, 
Королевская, д, 15. Оцесса, Е, Е. Свистунова, Канагная, № 33, Юевь Я. П. Лапицеа, Пушкинекая, 11-8. Харьхозь. Н. М. Ша 
гинъ, Московская, № 2, Револь. И, И. Тобонъ, Рыцарская, № 2. Омоленскъ, К-ра Посредникь, В, Взнезенокая, Обьявленя за сгрэку нояларел г: посреди текста на 
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зменныя мелод1и. 





Н. Шебуевъ. Весна.- 
‚родецк1й. Штаны безъ мальчика.— 
овичъ. Разговоръ о музык$.--Стихи. 
узмина, Сергзя Городецкаго, Н. Гумилева, 
Зедора Благова, Л. Лебедева, Отто Генсена, 
Михаила Пустынина, В. Пекарскаго, Аркад1я 
Пухова, Н. Карпова, Васил1я Каменскаго, 
Саши Чернаго, Георг1я К., Изабеллы Гринев- 
‚кой, Е. Курлова, И. Давидова, Платона 
Фильнавиди, И. Гурвича, Пимена Карпова, 
Семена Астрова, Н. Шебуева. — Фрицхенъ. 
Идеальный типъ женщины.—Газета Шебуева. 
Негативы. — Е. Бфлковъ. Темное царство. — Н. 


рг1евичъ. Глиняный кошмаръ.—Н. Шебуевъ. 








гь.-Прафъ Бенгальск!Й. Сказочка о Си- 
ип%. ЮсъБольшой, В. А. Казанск1й.—А. К. Днев- 


никъ музыканта.—Мы. Какъ мы съ барономъ..— 





С. Г. Окнигахъ.—Чирикъ. Чирикъ.—Оцупъ. Сним- 


ки со скульптуръ Иннокент1я Жукова. 


ВЪ ПЕТЕРБУРГЪ 


и художников 


с постоянным ОТДЬЛОМ 
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РеЕснлА 


овгоало независилмьцш тилссетелес 
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До имфшя „Ржи“ было восемь версть. Студентъ, вер- 
нувшись съ землемфрныхъ работь подъ вечеръ, быстро 
осфдлалъ лошадь и прЁхалъ въ „Ржи“ уже поздно, за- 
пыленный, вэволнованный отъ быстрой верховой $зды и 
отъ предстоящей встрфчи съ Натальей Романовной. Онъ 
не былъ тамъ уже пять дней, томился, думаль о ея лицф 
и поцфлуяхъ. 

Но встрфча оказалась не такой, какую онъ вообра- 
жалъ: Наталья [Романовна вяло протянула ему руку, ея 
щеки были болЪзненно-желты, она куталась въ платокъ, 
хотя вечеръ былъ теплый, Поньск!Й. 

— Что съ вами?—спросилъ онъ, осторожно цфлуя ея 
руку, какъ хрупкЙ предметъ. 

— Нездоровится... голова... фу, какой вы запылен- 
ный. 

Она едва замфтно повела плечомъ, какъ бы отодви- 
гаясь отъ него. Сконфуженный и тихо оскорбленный сту- 
денть сталь говорить съ ея отцомъ о газетахъ. 

Къ десяти часамъ отець Натальи ушелъ къ себф. Са- 
моваръ остылъ. Вокругъ лампы кружились мельЁя“ ба- 
бочки. 

— Вы не хотите гулять?—предложилъ- студентъ. 

— Недалеко только, —сказала Наталья. 

Когда они проходили темныя сфни, онъ сзади потянулъ 
ее къ себф и поцфловалъ въ пахуше волосы. 

— Не надо. Пожалуйста,—-досадливо сказала она, под- 
даваясь впередъ. 

Дошли до скамейки у рощи и молча сфли. По всей 
землБ пролился лиловый лунный свЪфтъ, грустный, какъ 
оборвавшаяся любовь. Наталья закутала узк!я плечи вя- 
заннымъ платкомъ, Студентъ глядфлъ въ небо и говорилъ, 
не оглядываясь: 

— Луна. Странно. Вфдь все есть какъ и днемъ—-де- 


ОСИПЪ ДЫМОВЪ. 


ЪСЯЦТЪ. 








ревья, балки, крыша лфсопильни и все другое. Всф эти 
предметы теперь какъ будто мягки, немного смфшны и 
безконечно трогательны. Правда. М!ръ лёнивыхъ приви- 
дн. Какъ будто сентиментальный поэтъ разсказываеть 
своими словами тотъ обычный мръ дня, солнца, который 
мы всЪ знаемъ. „Разскажите своими словами“, Жеманный 
поэть меланхолическимъ голосомъ говоритъ и опускаеть 
ненужныя подробности: на лицф красавицы вычеркиваеть 
прышикъ, а на лфсной скамьв затушовываеть вырЪфзанное 
въ доскф неприличное слово, И такъ убфдительно раз- 
сказываеть меланхоличесий поэтъ съ совершенно лысой 
круглой головой, что вфришь ему. Вфришь, что м!ръ 
именно такой—лиловый, безъ подробностей, безъ пыли... 
Э-эхъ, хорошо, Наталья Романовна. 

Студентъ нагнулся влередъ, разставилъ колфни, оперся 
о нихъ локтями и, зажавь лицо широкими ладонями пот- 
ныхъ рукъ, продолжал, глядя вверхъ на полный мфсяцъ. 

— Вс женщины безъ исключешя влюблены въ этого 
пучеглазаго лысаго поэта. Понятно. Днемъ какъ будто 
забыли его, но въ глубин души, сами того не зная, вф- 
рятъ только ему. Онъ какъ модный теноръ раздаетъ свои 
портреты—еп {асе, въ профиль, {го Чиа и каждая свято 
хранить полученный подарокъ. На три дня въ м$фсяць 
онф отдаются ему, запираются отъ мужа, отъ любовника, 
холодны, недоступны—потому что поэтт, позвалъ ихъ, и 
онф, все забывъ, кинулись ему навстрфчу и отдали свое 
тфло. Понятно. 

Было очень тихо, особой 1юньской тишиной, которая 
упала на землю и все прикрыла, какъ прикрываетъ снЪфгъ, 
Наталья Романовна держа руки подъ вязаннымъ платкомъ 
прислонила голову къ плечу студента и шепнула сама 
себЪ: 

— Боже мой, какъ я его люблю— Боже мой... 

ОСИПЪ ДЫМоВЬ. 








ГИМНАЗИСТНА. 


Учительника музыки играла на роялЪ, 

Я сидфль въ углу комнаты, далеко отъ рояля, около 
маленькаго столика. Надя мнЪ говорила: 

— Недавно у насъ въ гимнази былъ спектакль. Игра- 
ли дфвочки, Веф, которыя участвовали, получили четыре 
коробки шоколадныхъ конфектъ. Кто-то изъ зрителей- 
гостей—неизвЪстно только кто—подарилъ имъ. Посл спек- 
такля дфвочки раздфлили эти конфекты между собою. 
Знаете, сколько получила каждая дфвочка? ДвЪнадцать 
конфектъ. 

Надя подумала немного и потомъ опять начала: 

— А какой у насъ учитель геометр!и странный! Нач- 
нетъ объяснять какую-нибудь теорему и вдругъ сразу 
оборветъ свое объяснеше и скажеть: „НЪфтъ, я не помню 
этой теоремы. Лучше просмотрите сами въ учебник“, 
Говорятъ—онъ нервнобольной. До четырехъ часовъ ночи 
не спитъ; все боится, что его убьютъ, А разъ такъ въ 
субботу пришель къ намь въ гимназию. Мы ему гово- 

имъ: „Вашего сегодня нфтъ урока, ВЪфдь пятый урокъ— 
Законъ Божий, А онъ: „А я и забылъ, что Законъ Бо* 
ж18“, Такой странный, непонятный какой-то! 

Надя слегка подняла свои черныя, какъ тушь, брови, 








Оттого, что лампа горфла вдали, лицо ея казалось блЪд- 
нымъ-блЪднымъ. Она робко, почти стыдясь, потянула книзу 
юбку—не хотфла, чтобы вслфдъ за желтой ботинкой по- 
казался черный чулокъ съ красной или синей подвязкой, 
И опять: 

— Воть еще не люблю я истори! Такой скучный прел- 
метъ-—Карлы всяфе, Людовики, папы, сраженя и хроно- 
логя, противная несносная хронолог{я! Когда ее учишь, 
то болитъь голова. И учебникъ неинтересный, сухой-- 
Иловайск. Правда, учитель намъ иногда разсказываетъ, 
но мы его не слушаемь—такъ скучно разсказываетъ, Го- 
ворять, воть учебникъ Иванова хороший по истори. Есть 
такой учебникъ? 

Учительница играетъь на роялЪ упражнения. Меня отъ 
Нади отдфляеть только кресло. Я хорошо вижу, какъ у 
нея на спинЪ, гдЪ застегивается кофточка, трогательно- 
мило бЪлфеть рядъ крохотныхъ пуговокъ. А каке у ней 
волосы—черные-черные, какъ крыло гордаго ворона. Она 
говоритъ, а я разсЪянно, сквозь тихую полудре моту, слу- 
шаю ея дфвич лепеть: 

— Словесность мн$ очень нравится—Жуковскйй, „Горе 
отъ ума“ Грибофдова, потомь Пушкинъ. Въ прошломъ 
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году я была больна корью и весну жила въ деревни у 
себя дома съ мамою. Такъ я, знаете, Саводника „историо 
русской литературы“ въ четыре дня прошла, Я ужетогда 
почти совсфмъ поправилась, ломъ у насъ стоитъ въ салу, 
ия ходила по дорожкамъ—у насъ запущенныя красивыя 
дорожки!-—и все читала и читала Саводника... Такъ хо- 
рошо! 
Воображаю: весна, свфтло-зеленый апрфль на дворЪ. 
Въ саду, по просохшимъ дорожкамъ, ходитъ хорошенькая 
дъвочка-подростокъ съ блфднымъ ЛИЦОмЪ и черными-чер- 
ными волосами. Вь рукахъ книжка, углы губъ чуть вздра- 
гиваютъ отъ безграничной улыбки, Хорошо ей, легко ды- 
шетъ молодая груль. А вокругъ все смфется: старый домъ 
съ полуразрушеннымъ балконом, скромныя елочки и— 
въ особенности бфлокорыя березки съ распущенными зеле- 
ными косами. 

Надя пересфла на другое кресло, уже рядомъ со мною, 
и, поправляя складки юбки, заговорила быстро-быстра, 
почти шопотомъ; к 

— Слушайте, скажите мнф какое-нибудь стихотворение! 
Бальмонта знаете? Я люблю его „Чайку“. Скажите! Я 
" на колфни передъ вами и буду просить... 

она коснулась своею блфдной ручкою моей руки и 
посмотр$ла на меня такъ таинственно, точно ночь. 

Сказать ей: „Чайка, сфрая чайка съ печальными кри- 
ками носится...“—это грустное-грустное и удивительно 
красивое стихотворене? Но какъ у нея на груди дрожить 
нфжная ткань кофточки, точно въ тих! апрфльск!Й вечеръ 
березочка дышетъ... 

Учительница заиграла „Грустную пЪсенку“ Калинни- 
кова. Тиже, задумчиво-печальные звуки наполнили ком- 
нату, запросились въ душу. Учительница, не отрывая глазъ 
отъ блфлныхъ клавишей, сказала: 

— Надя! Алексфй Михайловичъ, вашъ учитель словес- 
ности, хорошо играеть на скрипкф „Грустную ифсенку“. 
Онъ любитъ ее играть... 

Надя вдругъ сразу вся вспыхнула. Точно то, что ска- 
зала учительница, пронизало ея душу острыми жгучими 
иглами. Такъ вспыхиваетъ дерсвцо темной ночью, когда 
быстрая молн!я гнфвно обовьется вокругъ него. р 

Она поднялась съ м$ста. Видно, какъ отъ волненя 
грудь у ней поднимается и опускается. Нервно провела 
ручкою по волосамъ, надъ нёжной раковиной лФваго уха. 
Постояла въ нерфшительности. Потомъ вдругъ быстро по- 
дошла къ теплой печкЪ, тесно прижалась къ ней спиною 
и чуть слышно, какимъ-то растеряннымъ голосомъ, про- 
говорила: 

— Какъ у васъ, однако жарко! 

Я посмотрёлъ пристально на нее и, улыбаясь, ска- 
залъ; 

— Не находите ли вы, что около печки гораздо про- 
хладнЪе... 

Но она ничего не отвфтила. Стояла притихшая—точно 
березка, надъ которой пронеслася буря. 

КОНСТАНТИНЪ КОЦЕЛЛО. 


„СОВРЕМЕННЫЯ МЕЛОДИ“ Л. ПЕРЕЦА: 
ПЕРЕРОДЪ СЪ ДРЕВНЕ-ЕВРЕЙСКАГО И. РОГОВИНА. 


Опечаленная, она закрываетъ фортешано и жалостливо 
говоритъ: 

— Ты все равно не слушаешь“. 

За ОКНОМЪ шумитъ улица, тамъ масса гуляющихъ. А 
всего нфсколько минутъ назадъ кругомъ стояла, напряжен- 
ная тишина, но какъ только умолкли послфдне аккорды, 
какъ только клавиши вздохнули въ послЪдн!Й разъ, нача- 
лись бурные, долго не смолкавийе апплодисменты. Не для 
рукоплескавшихъ она ифла. Она забыла о чудномъ свЪт- 
ломъ вечерЪ, о лун$ со звЪфздами, разсЪянными тамъ и 
сямъ по небесной лазури, о людской сует. Она ифла для 
него, а онъ не слушаетъ, 

Она горько заплакала. Ея пурпурныя губы и волотыя 
рЪеницы голубыхъ глазъ дрожали отъ слезъ и досады, 

— Господи! — неистово закричала она — что съ тобой, 
Давидъ? Глаза твои красны, а щеки блфдны, какъ известь. 
Ты, видно, боленъ? 

— По обыкновен!ю -- отвфтиль онъ скороговоркой, 
словно ему не хотфлось говорить объ этомъ. Онъ всталъ 
со своего стула, и сталъ расхаживать по комнатв туда и 
сюда. Спустя н$фкоторое время онъ прилегъ на кровать, и 
повернулся лицомъ къ стЬнф. 

Она почувствовала острую боль въ груди и сильное 
головокружен!е. Наскоро вынула шпильки и ея красивые 
длинные локоны разсыпались по плечамъ. Она хотфла 
было растегнуть кофточку, чтобы вздохнуть свободнЪе, 


полной грудью, но удержалась и закрыла лицо своими 
дрожащими руками. 

— Развф я сегодня плохо играла? обиженно спросила 
она, 

— Ты превосходно играла!-—безучастно отвфтилъ ле- 
жащ на кровати. Въ голосф его чувствовались фальши- 
выя нотки... 

— А что же?.. 

Че послфдовало никакого отвфта... 

— Было время... —начала она трепетно. 

Но вдругъ поднялась со стула и вышла на балконъ. 

Ея глазамъ представилось море блеска. Сверху блескъ 
небесныхъ свфтилъ, а внизу блескъ устремленныхъ къ ней 
восхищенныхъ глазъ ожидающей ся появлен!я толпы. Но 
оба эти блеска не проникли внутрь ея серлиа. 

Слезы опять брызнули изъ ся глазъ, И тяжелая мысль 
пробЪжала: 

— Было время!.. Неужели этоть сладюЙ сонъ уже 
прошелъ! Неужели эти счастливые дни кончились навсегда! 
Все имфетъ конецъ. Въ особенности чувства поэта... 
А моя-то глупая душа мечтала о чемъ то безконечном'ь! 
Глупая мечта! Глупое чувство! ЦвЪты вянутъ, цвфта ра- 
дуги мфняются... 

Въ ея памяти воскресаютъ немноге счастливые дни, и 
всф они были проведены въ ифнши и музыкф. 

Они встрЪфтились весною. 

Она играла по вечерамъ на роялф. А онъ стоялъ за 
окномъ въ саду, облокотясь на дерево. 

Онъ, одинъ только онъ, понялъ языкъ ея сердца. Онъ 
былъ тою губкою, которая всасывала въ себя ея бурную 
страсть, а его глаза жаднымъ камнемъь ловили искры, 
вырвавцияся изъ ея рукъ и аккордовъ рояли.. 

— „Воть „поэтъ“! „ненормальный“, показывали на него 
пальцами! 

Но чЪфмъ сильнфе эти профаны бранили его, тЪмъ 
сильнфе любила его она. 

Вечеръ! 

... Тяжелая туча, какъ чудовище готовое, проглотить 
остатокъ пасмурнаго дня, показалось съ запада. 

Почему ты застишь? 

Пошелъ проливной дождь, но она не закрыла окна, и 
ни на минуту не перестала играть... И вопль и заунывные 
крики слышались въ ся игр$... Она слышала инстинктомъ, 
что онъ стоитъ тамъ, подъ деревомъ. За горами прогро- 
хотали первые громы, а ея рояль аккомпанируеть имъ, 
Чей-то сильный голосъ ворвался въ голосъ природы. 
Сверкнула молшя... И глаза встрфтились! 

„И въ одномъ мгновеши я увидфла вфчность, безко- 
нечное счастье... Въ глазахъ человфка, который есть только 
минутное явлеше, я увидфла вфчное,—глубину пропасти 
и высоту небесь!“ 

И этотъ свфтъ угасаетъ... 

Она спрятала свое лицо, чтобы не смотрЪть. 

„Я думала, что всегда буду душой его музы, источ- 
никомъ его славы... 

Я думала, что его сердце послужить для меня вол- 
шебной скрипкой, но его поэз!я, также, какъ его любовь, 
лживы... 

Съ нфкоторыхъ поръ... мои мелодфи ему непонятны! 

Но къ чему, эти воспоминан!я прошлаго! Непроходи- 
мая пропасть существуеть между „вчера“ и „завтра“... 

„Будьте свидфтелями, гнфвные громы“!.. 

Началъ онъ пфть тогда; но она закрыла его губы сво- 
ими страстными поцфлуями... Безъ словъ, только взаимные 
поцфлуи—это языкъ любви, 

-- Ахь, кь чему эти воспоминан!я?! 

Что вы мнЪ даете? Вы--завядийе цвфты! 

Пропалъ прелестный цвфтникъ, какъ дымъ завялъ ихъ 
ароматъ... 








— Мирямъ! — послышался заискивающ, полный рас- 
каян!я и любви, голосъ. 

Она вздрогнула, но не открыла глазъ, боясь, не от- 
кликъ ли это ея больной фантазии. 

— Мирямъ!-—повторилъ онъ еще разъ. 

Она поднялась, и безсильно опустила свою голову на 
его грудь. Онъ взялъ ее подъ руки и она медленно по- 
тянулась за нимъ въ комнату, 

— Будьте свидфтелями, гнфвные громы! 

Затягиваегь онъ свою любимую ифеню, садясь вм$- 
стф съ ней на кушеткЪ. Онъ знаеть хорошо свою чаро- 
дЪйственную силу, способную вдохновлять и возбуждать 
бурную страсть. 

— Мирямъ—вкрадывается въ ея грудь его сочный 
сильный баритонъ-—Мирямъ! 

— Что съ тобой? 
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Вмфсто отвфта послышался плачъ. 

— Мирямъ|-—повториль онъ укоризненно-нфжно— это 
все за то, что я не могъ слушать сегодня твою игру? 

— Развф этого не достаточно?., 

Онъ закрылъ своими руками ея маленьк\Й ротикъ. 

— Не осуждай меня! 

— А что съ тобой, ДавидъИ 

— Не сомнфвайся въ моей любви 
этихъ пфсенъ не по душ мнЪ сегодня. 

— Почему же? 

— Потому что онф не отвфчаютъ моему сегодняшнему 
настроено, которое выше меня, твоихъ мелодй и даже 
нашей любви. Новыя вфяня, сильныя, могуч!я овладфли 
МНОЮ... 

— И эти душевныя настроешя твои невфдомы мнЪ! 
Струны нашихъ сердецъ дрожатъ не въ униссонъ! наши 
души не подифвають больше другъ другу!-—РазвВ это не 
признакъ твоего охлаждения... 

— Нфть, Мирямъ Это вфяшя, пришедийя извнЪ 
Онф не родились внутри насъ... Онф появились изъ дру- 
гого м!ра 

— Почему же я не чувствую ихъ? 

— Потому что любишь себя, потому что я старался 
всфми силами скрывать оть тебя ихъ; у меня не хватало 
силъ опечалить тебя, смотрЬть, какъ поблфдифють твои 
щеки, я боялся, какъ бы печаль не покрыла черными ту- 
чами моего яснаго неб 

— Что съ тобой, Давидъ? Скажи!—и, какъ ужален- 
ная, спрыгнула со своего мЪста, 

— Что со мною?—ты спрашиваешь! 

Я смотрЬлъ на жизнь сквозь стекла нашего храма 
любви... 

— Правда,—въ дни нашего счастья мы забыли обыден- 
ную жизнь съ ея повседневной суетой, жизненныя стра- 
дания и... 

— Нашъ народъ... 

— Да! 

— Его страдания! 

-—— Да, да! 

— Прости мнф, Давидъ|-—крикнула она, и упала въ 
его объят!я. 

Потомъ встала и рфшительно подошла къ роялю. 

— Ты хочешь играть?..--спросилъ онъ взолнованно. 

— Да, 

— Перестань, Мирямъ, я не могу слушать! 

— Иди сюда!-—крикнула она повелительно. 

Онъ подошелъ. 

— Садись! 

И онъ сфлъ. 

— Давидъ|-—сказала она внушительно.--МнЪ невыно- 
симо, если даже на одно мгновене наши души разъеди- 
нятся, если даже на одинъ мигь разойдутся наши мысли. 
Пой, а я буду играть. 

— Это немыслимо, Мирямтъ! 

— Почему? 

— Потому что въ музыкф нфтъ словъ для выраженя 
житейскихъ событ!й, 

— Попробуемъ! 

— Покажи-ка свое искусство—сказалъ онъ печально— 
сыграй: о народныхъ бфдствяхъ, о голодЪ, о рабствЪ, о 
людской пошлости—сыграй: объ удрученныхъ сердиа 
объ обездоленныхъ, о безработныхъ. 

— Слушай, я буду ифты.. 

— Не могу! 

— Я прошу тебя! ‘Только этотъ разъ!— шептали ея 
прелестныя губы и голубые глаза. 

Онъ кивнулъ головой. И она запфла, 

И море слезъ было въ ея иБнйи, Волны, плача, вско- 
лыхнулись и шумфли. Горькое рыдаше наростало... 


Только содержаше 




















—шептали 


— „ош НаЮригии“! „КоГ № 4ге* 
жалобно, 

Но она его не слушала и продолжала играть. 

И страшный, душу раздирающИй вопль усиливался, 
воспламенялся, росъ грозно, могуче... 

— (61586] шаагоу-—звенЪли его уста. 

Тысячи голосовъ поднимались къ небесамъ, 


его 





губ ы 


Но вдругъ звукъ свирфли впалъ въ море рылав!я, и 
закачался то туда, то сюда... 
Онъ то покрывался бушующими волнами, то свободно 


бъжалъ черезъ нихъ... Но чфмъ дальше, все тише море 
и все властнфе звукъ свирфли.х 

На поверхности моря плаваетъ легкое,” прИятное, див- 
ное пфые пастуха, дышащее наивной заботой, справедли- 
вой ‘надеждой и чистосердечной вфрой... 

Словно изъ облаковъ показались свфтлые лучи... искры 
радужной надежды... Словно издали виденъ странникъ... 

Вдругъ музыка оборвалась. 

Обезсиленныя руки упали на клавиши. 

Онъ схватилъ ея курчавую голову и страстными поцф- 
луями покрылъ ея шеки. 


За послвди!е 15—20 льтъ въ древне-еврейской. -не жаргонной— 
литературв начинается новый многообъщаюцщий перюдъ. 

Менделе-Мойхеръ-сфоримъ (Ш. Абрамовичъ), Перецъ, Соколовъ, 

АспаЧ-Наатр, Зепоат А1еенем (С. ЕвиновиЗЫ, Бяликъ, Черни- 
ховскй, Брайнинъ, Фришманъ, Бенъ-Авигдоръ, Клаузнерт, Бер- 
дичевекй, Бернфельдъ, Бершадеюй, Бренеръ, Егуда Штейнбергь, 
создали тавя культурныя цфиности, которыми, безусловно, горди- 
лись бы даже европейскя литературы, имфющя такое богатое 
прошлое. 

Весь эти писатели имъютъ очень мало общаго между собою 
и находятся подъ вшяшемъ западно-европейскихь мыслителей. 
Перецъ писалт, свои символистически мистическ!я произведен я 
въ духь Гердгарда Гауптмана, Генриха Ибеена, Кнута Гамсуна, 
Метерлинка и Пшебышевскаго, въ то время когда въ русской 
литератур безмятежно царилъ еще реализм. Впрочемт, главная 
заслуга Переца хассидске разсказы. Они отличаются глубиной 
психологической фабулы, веЪ изгибы души его героевъ ему 
извъстны. ВсЪ типы, даже второстепенные, его многочисленныхъ, 
но небольшихъ разсказовъ мастерски очерчены и вполнЪ выдер- 
жаны. По большей части они такъ сложны и замысловаты, что 
его не сразу поймешь. У него ныть ни одного лишняго слова, 
все обдумано до мельчайшихъ подробностей. Онъ вдохновляется 
мрачною жизнью польскихъ евреевъ. Онъ каходить р®дкую кра- 
соту и много поэши въ столь печальной дъйствительности еврьй- 
скаго гетто. Словомъ это иввець хассидизма раг ехсеПепсе. 

Вт, „ВеснЪ“ будетъ помъщено нЪеколько его шедевровъ. 

Перецъ пишеть и драмы, но онЪ не очень удачны. 

Особенно способствовали развитйо молодой древне-еврейской 
литературы копеечныя издавя (8Иге! або!го) г. Бенъ-Авигдора 
(Л. Шальковичъ), и затЪмъ основанныя имъ же два книгоизда- 
тельства: „АМасафъ“ и „Туш! я“, которыя притянули къ себъ 
вс лучиИя силы современнаго еврейскаго творчества. 

Вь русской печати мало говорять о еврейскихъ талантахт. 
До появлешя Аша на Берлинской сценЪ еврейскую литературу 
игнорировали. Если и доходила вЪсть о какомъ-то БяликЪ, 
Шоломъ-Алейхем”5, Мендель Мойхерт-сфорим”8 и Бершадскомъ, 
то о Черниховскомъ никто изъ русской интеллигевщи никогда и 
не слыхивалъ. 

А между тБмъ-это крупный талантъ, гевальный поэтъ— 
мыслитель- ницшезнецъ. Онъ, какъ его учитель Ницше, отличается 
смЪълостью мысли и орлинымъ полетомъ богато одаренной фан- 
тазёи. 

Онъ является чуть ли не самымъ лучшимъ поэтомъ послЪ 
Бялика. 

Что сказать о самомъ БяликЪ? 

Это оригинальная личность. Овъ не является послдователемъ 
какой бы то ни было философской школы и не придерживается 
какого бы то ни было существующаго теперь литературнаго 
направлешя. Таще поэты, какъ Бяликъ, скорБе сами создають 
школу, но они остаются навсегда свободными и не укладываются 
въ готовыя рамки. Его можно считать до нЪкоторой степени 
ученикомъ извЪетнаго еврейскаго философа и глубокаго мысли- 
теля Асва4 Нааига (0. Гинцбергъ); но въ цпоесльднее время онъ 
замътно отступилъ оть него. 

Къ сожалвнио, Бяликъ непереводимъ. Попытки Вл. Жаботин- 
скаго и Р. Гольдиной перевести его оказались тщетвыми; ихъ 
переводы очень блёдны И имя его остается пока для широкой 
русской публики, если не совсъмь пустымъ звукомъ, то, по мень- 
шей мърЪ, чуждымъ, Онъ ждеть достойнаго переводчика, который, 
быть можетъ, когда-нибудь появится- тогда только его оцфнять, 
Въдь, если нЪкоторые изучають испансы языкъ, чтобы читать 
въ оригиналь Сервантеса и Кальдерена— то же самое можно ио- 
совътовать и заинтересованнымъ творчествомъ Бялика. 

С. Рабиновичь — Зевоалм А!есйешт уже довольно извЪетень 
русской интеллигентной публик, какъ велик юмористь, смь 
ющИся сквозь слезы, Его сатира 'Вдка, какъ слеза, и пронизы- 
ваеть все до самой глубины. Его „летучими“ словами— КИепеп4е 
\\онег наполнена вся черта осъдлости, они составляють цЪлый 
лексиконъ. Въ Нью-юркЪ его назвали еврейскимъ Маркъ Твэномъ, 
я бы его, п луй, назвалъь еврейскимъ Гогелемть, 

Во избъжаши недоразумьши я долженъ сдЪлаль маленькую 
оговорку, что я считаю Менделе Мойхеръ-сфоримъ, 5епоашт А1е- 
свеш’а и Переца древне-еврейскими писателями, несмотря на то, 
что широкимъ массамъ они ив- 
вЪстны, какъ авторы жаргонныхъ 
произведен; но въ сущности они 
характерны именно, какъ древне- 
еврейск!е писатели, а народу совер- 
шенно недостуины, за исключенемъ 
лишь одного Зепо!ат А1есйеш’а, ко 
торый, дЪйствительно, является на- 
родвымъ писателемь въ аучшемт, 
смысл этого слова, 

Его произведен: одЪлались на- 
роднымъ достояшемъ, 

Но его тоже смВло можно при- 
числить къ числу древне-еврейскихь 
писателей, такъ какъ онъ написалъ 
много талантливыхъ вещей на этомъ 


язык. 
И. РОГОВИНЪ. 



























Случилось то, что и’должно Сыло случиться: они за- 
мфтили „Весну“ и пишутъ о ней. : 

Въ „ЭнохЬ“ ей посвященъ цфлый фельетонъ Ювгеня 
Чирикова, въ „Раннемъ утрф“ еще болфе длинный фелье- 
тонъ Ю. Александровича. 

Первый фельетонисть разносить „Весну“ за то, что она 
безпарт на, за то, что она оставила сверчковъ сидфть на 
ихъ направленскихт, шесткахъ и вздохнула облегченно, и 
взглянула на мръ Бож! безъ большевистскихъ, меньше- 
вистскихъ, средневистскихъ и иныхъ шоръ. 








„Весна“! Въ политик®—рнЪ парт! И, въ литератур8—внЪ напра 
влен!, въ искусств —внЪ кружковы. Это знамя одного изъ без- 


численныхъ молодых журналовуъ... 
Очень трогательно!.. Безъ руля и безъ вътрилъ. Плыви мой 


челнъ по вол волнъ... 
Это и есть новая «Весна?, пришедшая на смЪну бывшей... 
Раньше такая программа была возможна только развЪ.вЪ 
«ВЬнВ»... (трактиръ съ горячими напитками). р у 
Изумительное бахвальство, претендующее на «освобождеше 
личности», а въ сущности, представляющее собою ничто иное, 
какъ замаскированное «наплевать на все, береги свое здоровье’! 


Второй фельетонистъ разноситъ „Весну“ за то, что 
она... парт!йна. 

Снаружи журналъ весь „внф“: 

Онъ весь—„внЪ“, онъ весь „не“: не парт!я, не кружокъ, ке на- 
правлен!е. Что-же, въ концЪ-концовъ? 

Что-же ты любишь, дитя маловЪрное? 
Гдъ-же твой идолъ стоитъ? 

Читайте дальше—внутри журнала—и видите, что это написано 
только такъ, неизвЪъстно для чего, ибо не «независящя-же обото- 
ятельства» заставляютъ журналъ прятать свою декадентскую фи- 
зюном!ю, — физономно слишкомъ опредЪленную, «парт ную», 
«кружковую», «направленскую». Начиная съ лейбъ-критика жур- 
нала, Петра Пильскаго, и кончая редакщенными статьями, пою- 
щими хвалу ему, какъ „пламенному, смзлому критику, на пали- 
трЪ котораго столько свъжести и непосредственности“, —онъ за- 
нять всецЪло рекламировашемъ безсмертныхъ Гумилевыхъ, Бло- 
ковъ, Брюсовыхъ, Каменскихъ, Сологубовъ. 

Если бы Чириковъ не написаль своего фельетона 
„Мальчики безъ штановъ“ (не правда ли какое новое, 
свфжее, молодое заглав!е!), онъ не былъ бы Чириковымъ. 

Не быль бы высокоталантливымъ, добродфтельнымъ 
сверчкомъ, столько лфтъ прочирикавшимъ церкви и отече- 
ству на пользу, родителямъ же нашимъ на утБшене, на 
своемъ шестк$. 

Не быль бы высокоталантливымъ, но одностороннимъ, 
узкоколейнымъ, шорнымъ дятломъ-обличителемъ буржуазии 
И „буржуевъ“, х 

Если бы Ю, Александровичъ не написалъ своего фель- 
етона „Весна ли это?“—его написалъ бы Абрамовичъ, или 
Ивановичъ, Потому что въ № 2 „Весны“ Петръ Пильсюй 
„всуе“ упоминаетъ ихъ имена: 

„ВЪдь, въ самомь дьлБ не Абрамовичи, Ивановичи и 
Александровичи (имя же имъ лемонъ) представляютъ со- 
бою современную критику“... 

Все, что чуточку выше шестка, на которомъ чирикаютъ 
гг, Абрамовичи, Ивановичи, Александровичи, это же 
„декадентство“, „Жупелъ“, „Модернизм»“, „Блокъ“ и 
тому подобныя страшныя вещи, 

Но если у Абра-Ивано-Алексадро-критиковичей ифтъ 
имени и съ ними можно не считаться, то у Евгешя Чири- 
кова имя есть, 

И я съ удовольстемъ съ нимъ посчитаюсь, 

Онъ пишетъ: 

Что значить „въ политикъ—внЪ парт!А“?.. Не значитъ-ли это» 
что „въ политикв безъ политикиЯ?.. Ееть политика, и есть „поли- 
тиканство“. Мдади!й дворникъ, сидя на лавочкЪ, тоже любитъ 
подитическ1е разговоры разговаривать, но это-ли называется въ 
журналЪ „политик »,й“?,, Это „Весна“ въ политикз,.. 

Бгутъ мут'!ыя лужи, пр%зеть обнаживцш!йея навозъ, —„маль- 
чикъ вь штанахъ“ наскоро ихъ сбрасысаетъ, чтобы „освободить 
свою личность“... 





А было время, и не такъ давно, когда „мальчики въ штанахъ“, 

обращаясь другь къ другу, говорили не иначе, какъ: 
Гражданины! Гражданка!-Это минимумъ, & максимумъ: 

— Товарищь! (для обоихъ половъ и вефхъ возрастовъ). 

Вообразивъ собя „гражданами“, „мальчики въ штанах“ гордо 
ходили съ поднятой головой и съ заложенными въ карманы ЭтихЪ 
штановъ руками. Нащупывая въ карманЪ „браунингъ“, они чув- 
ствовали, что „человвкЪ -это звучитъ гордо!“, и шли „виередъ и 


выше*.., 
Было время, когда эти „мальчики въ штанахь“ конфузились, 


признаваясь, что они только „лЪвые каде“... 

Да —„въ политикф—внф парт“. 

Это значить, что если кто нибудь приносить для „Ве- 
сны“ статью, такъ я не спращиваю: 

— Какой вы парти? 

Если статья талантлива, искренна, честна, не вредна съ 
общественной точки зрён!я и интересна, я ее помфщаю. 

Мнф нётъ дфла, прописанъ ли авторъ въ городскомъ 
участк, прописанъ ли въ участк® парийномъ. р 

Пусть друге, кому это нравится, работаютъ въ партяхъ, 
меня лично никогда парт!Йная работа не удовлетворяла. 

Въ рамкахъ любой парми мн тфсно, жестко, жметъ, 
плохо дышется. 

Парт\!я - это рабство, а я умру свободнымъ. 

Парт!я—это насиме надъ моимъ я,—а я врагъ всякихъ 
насилий. 

Ни къ одной парти я не принадлежаль и не буду 
принадлежать, хотя мног!я парти меня и считали и счи- 
таютъ своимъ. \ 

Пари съфли у насъ Горькаго. Горьк перестал быть 
Горькимъ, лишь сдфлался большевикомъ. 

Чириковъ смфется надъ мальчиками въ штанахъ съ 
браунингомъ Въ карман$ и со словами „товарищь на 
устахъ. 

Пусть смфется. 

Это его дЪло. 

Я самъ смфялся надъ этими мальчиками даже въ то 
время, когда Чириковъ заискивалъ у нихъ, 

Да, въ самый разгаръ увлечен!я мальчиками я написалъ 
„Сказочку о большевикВ и меньшевикЪ“, которая разо- 
шлась въ нЪсколькихъ сотняхъ тысячъ (ее перепечатали 
почти вс провинщальныя газеты). 

„Было время, и не такъ давно, когда“ .. 

Да, было время. 

Время показало, какое это было лживое время само- 
званцевь и мальчишекъ въ штанахъ, готовыхъ вотТъ-вотъ 
снять штаны? 

Что же Чириковъ скорбить о томъ, что оно прошло? 

Если бы мнЪ сейчась самъь Амфитеатровъ принесъ одну 
изъ тхъ статей, которыя онъ писалъ въ „Новомъ Вре- 
мени“ о молодежи, я прочелъ бы ее и сказалъ: 

— Это для „Весны“ не годится. 

Князь Мещерскй разъ въ „ГражданинЪ“ написалъ 
статью о полищи, я не читаль никогда ничего боле 
сильнаго и болфе убфдительнаго именно потому, что это 
исходило отъ самого князя Мещерскаго, 

Я далъ бы мфсто этой статьф. 

Быть можеть изъ тысячи Мещерскихъ статей именно 
этой! 
Изо всёхъ писателей одному бы Меньшикову, какъ бы 
талантлива ни была статья, как!я бы акаомы она ни до- 
казывала, я бы не далъ мфста, 

-- Въфроятно, и въ этой стать доносъ, Только я его 


пока еше не замфтилъ, 


Что значить «въ литературВ безъ направлен! »? Не значить- 
ли это, что сегодня—Куаминъ, завтра—бывийй отецъ Григор1й 
Петровъ?. ВЪрнзе слздовало сказать, что »ВЪ литературь все. 
возможныя направлен!я“ или „все, чего прикажете!..“ Ибо, вЪдь, 
всяк литераторь какое-нибудь направлен! имфеть.., Даже 
г, Кузминъ имфеть направлене и даже очень опредЪленное.., 








Купринъ назывлеть своимъ учителемъ Л. Толстого, В. Лаза- 
ревск—Ан. Чехова. .. 

И тутъ „Весна“!.. „Мальчики въ штанахъ“ и тутъ сбрасывають 
ихъ для полнаго „освобожден!я личности“. . 

— Да›—„въ литератур$ безъ направлен“. 

Это значить, что сегодня Кузминъ, сегодня же и Гри- 
горй Петровъ, сегодня же и Леонилъ Андреевъ, сегодня 
же и Юрй Бъляевъ. 

Это значитъ, что разъ вещь талантлива и интересна, 
она найдетъ мфсто въ картинной галлереф „Весны“. 

Да, это картинная галлерея, въ которой развфшаны 
картины разныхъ школъ. 

Стильная, мистически красивая картина кисти Леонида 
Андреева „Царь“ висить рядомъ съ не менфе стильной 
картиной изъ древне-русскаго быта Юря Бфляева „Ско- 
морохи“. 

А ряломъ полный юмора шаржъ А. И. Куприна „По- 
слЪднее слово“... 

А рядомъ пушкинской школы стихи М, Кузмина... 

И туть же столь ненавистный г. Александровичу „мо- 
дернисть“ Н. Гумилевъ, хотя по письму его дн 
Каина“ —вешь старой, слегка даже засушенной школы, 

Чирикова изумляетъ: 

„Сеголня—Кузминъ, завтра Григор Петровъ“... 

Какъ будто не въ десяткахъ издашяхь Кузминъ п 
Григормй Петровъ (грёшникъ и праведникъ!) встрфчались. 

Какъ будто вотъ сейчась Кузминъ и Андреевъ не 
сотрудники одного и того же журнала „Сатирикона“, од- 
ной и той же „Эпохи“, сотрудниками которой имфемъ 
честь состоять и мы съ вами, г. Чириковъ, 

Журналисты черезчуръ привыкли быть рабами и при- 
выкли работать, примфняясь къ журналу. 

Когда Амфитеатровъ примфнялся къ „Новому Вре- 
мени“, онъ доказывалъ, что евреи Фдятъ хриспанское 
МЯСО. 

Когда, черезъь день, сталь примфняться къ „Росси“, 
сталъ доказывать, что христане фдятъ еврейское мясо. 

Мы такъ привыкли КъЪ этому, что не находимъ въ 
этомъ даже ничего страннаго. ‚ 

Болфе близше примфры—на каждомъ шагу. 

ВсВ примфняются, примфняются и примфняются. 

Чириковъ примфняется къ Императорскому театру, по- 
томъ къ Хуложественному, ПОТОМЪ КЪ Коршу... 

А я говорю: 

— Господа будемъ свободны! Не надо примфняться! 
Мы не мальчики. Пусть къ намъ примфняются! 

Что же касается до направлен!я, которое обнаружилъ 
М, Кузминъ, то я, отдавая должное высокой марк чи- 
риковскаго остроушя, тфмъ не менфе повторяю: да съ 
точки зря чистаго искусства, Кузминъ и Гр. Петровъ 
величины равноцфнныя. 

Я самъ „острилъ“ надъ направленемъ Кузмина еше 
тогда, когда Чириковъ помалкивалъ, считая не тактич- 
нымъ возставать противъ кумировъ молодежи Арцыба- 
шевыхъ, Каменскихъ, Кузминыхъ... ' 

Они считались передовыми писателями, потому что по- 
литика и порнограф!я тогда въ толстыхъ журналахъ дру- 
жили. 


И смЪшивать два эти ремесла 
Есть тьма охотниковъ... 


Я не изъ ихъ числа. 

Я въ памфлеть „Ормасты“ и въ статьяхь „Поль 
умер“, „Похороны пола“ прив ть же мысли, что и 
сейчас, — спустя годъ!-—г. Чириковъ: 

Было время и не такъ давно, когда изящная литература, какъ 


стыдливая прародительница, прикрывалась поясомъ многоточя 
въ такихь моментахъ, когда приближалась къ интимивйшимъ 


сторонамь человЪ ческой природы (Наши прародители, не имЪв- 
ше еще повода бояться прилич!@ и обцественнаго мнЪн]я, все- 
таки почувствовали потреб. ость надЪть пояса изъ листьев...) 
Что-же касается разныхъ „отклоненй“ въ отомъ отношен!и, то 
ов были предметомъ не изящной литературы, & по преимуще- 
ству— половой пенхопатиа, 

„Мальчики въ штанахь“ устроили „Весну“, Штаны сбросили, 


многоточие уничтожили и д-ра Крафта Эбинга сдфлали настоль- 
ной книгой для своего вдохновоня. Подъ видомъ „половыхъ про- 
блемъ“ они стали преподносить скучаю- 
щему читателю половыя непотребетва, на- 
зывая это „выявленемъ“ сокровенныхъ 
тайнъ половой проблемы... Въ этомъ отно- 
шен!и „мальчики безь штановъ® оказались 
лЪъвЪе Баркова.., 

Мальчики въ штанахъ, какъ только за- 
мЪътили, что „идти виередъ и выше“ зна- 
чить никуда иначе, какъ въ участокъ,— 
торопливо ихъ скинули и очутились въ 
политикЪ безъ политики, въ литературв 
безъ направлений, а только съ однЪми по- 
ловыми проблемами... 








Волна проблемъ этихъ идетъ „вперед и выше“. Даже н»ко- 
торыхъ цзломудренныхь, немолодыхъ беллетристовъ коснулась 
эта лодна своими брызгами. Писатель Гусевъ-Оренбургск!й, хо- 
дивш!Й до сихъ поръ, какъ слфдуетъ, т.-е. въ штанахъ, озираясь 
на молодыхъ мальчиковъ безт штановъ, почувствовалъ искуше- 
не: „ночему и ему, Гусеву-Оренбургскому, если не совсвмъ снять 
штаны, то хотя сиустить ихъ? Такъ, до колънЪ, примврно?..* Сдз- 
лать это было не легко: „молодые“ использовали большинство 
темъ въ этой области... 

Дальше ужъ идуть дЪла семейныя. 

Чирикову страшно хочется, чтобы Гусева-Оренбург- 
скаго привлекли по тоот стать$. 

Немолодой авторт, отринувъ многоточ!я скромности, превра- 
тился въ самаго «молодого», даже, можно сказать, перемолодиль: 
на ЦВлой страниць авторъ опивываеть намъ красоту полового 
акта, которую пришлось наблюдать батюшкЪ изъ-за занавьски, 
въ результатЪь чего онъ и превратился въ «лЪвЪе каде“... Это 
уже безсердечно: ставить матушку съ батюшкой и рыжаго семи- 
нариста съ читателемъ въ такое ужасное положен!е!. Сперва я 
ломалъ себЪ голову, не имЪетъ-ли это безс‹ыдное описане ка- 
кого-нибудь отношен!я къ первобытному хаосу, но потомъ понялъ, 
что это п юсто авторъ хотёлъ побыть „мальчикомъ безъ штанов“ 

Не тащя лЪта, сотоварищь.. Да, пожалуй, и не по сезону... 
Поздновато . Видимо, и молодымъ мальчикамъ скоро придется 
одфться и застегнуться., Боть въ воздухв нЪкое ввян{е, говоря- 
щее о приближен!и окончав!я безштанной весны... 

Ужъ если посл этого Гусева не привлекуть, такъ 
значигъ фельетонъ Чирикова совсфмъ не талантливъ, не 
удаченъ. 

Да, онъ совсфмъ не удаченъ. 

Не чутк, узкоколейный талантъ не видитъ, что цфль 
— „Весны“ доказать, что прошла пора —всеразносящихъ, 
все разрушающихъ мальчиковъ. 

Надо созидать, надо собирать цфнности, надо пропо- 
вфдовать культурную весну, вести впередъ, созидая, а не 
разрушая. 

Въ этомъ культурномъ шеств!и впередъ „нфсть еллинъ, 
ни Тудей, обрфзаше, ни необрЪзане“... 

Любите народъ, а не парт!ю! 

„Любите человфчество, а не народъ! 

Любите человфка, каждаго отдфльнаго человфка, и вы 
полюбите человфчество и сдфлаетесь въ политикф—внЪ 
партйй, въ литературф—внф кружковъ, въ искусств —вн& 
направлений... 





И. ШЕБУЕБЪ. 


ШТАНЫ БЕЗЪ МАЛЬЧИНА. 


СТАТЬЯ СЕРГБЯ ГОРОДЕЦНАГО, 


Вы вс ихъ видфли, старые, чириковск!е штаны, не то 
полосатеньке, не то въ клфточку, не то еще каюе то сфро- 
пестро-козельчатые. Если еще найдете гдф нибудь каталогъ 
„Знашя“, то увидите тамъ длинный столбецъ: 

Евгенй Чириковъ, т. [. 

Евгешй Чириковъ, т. П. 

Евгенй Чириковъ, т. Ш, 

и т. д. сколько мфста на страницф хватитъ. 

Должно быть, былъ такой писатель, если печатаютъ въ 
каталогахъ, только разспрашивать о немъ надо у старо- 
жиловъ, или разв$ еще можно прочесть въ „Гайнахъ 
Петербургской Стороны“. Былъ, да сплылъ. Туть бы и 
дЬлу конецъ, И не тревожилъ бы я его мирной, невфдо- 
мой мнф тни, если бы не „Эпоха“. Она и развфсила 
у себя во второмъ номер эти самые старые чириковске 
штаны. Пыль сыпется, младенцы чихаютъ, нафталиномъ 
пахнетъ. Жалуются, что „Весна“ не такая, чирикають 
горестно, младенцевъ обижаютъ, кляузничаютъ на нихъ, 
они, говорятъ, вонъ чфмъ занимаются, стариковъ даже 
развращаютъ, Гусева-Оренбургскаго мн} испортили, Совсфмъ 
разстроились штаны, сейчасъ заплачутъ—ахъ нЪфтъ, не надо, 
не вадо цлакать, старые вы, глупые штаны. Дайте поговорю 
я съ вами мирно да любовно, но и крфико тоже. 

И первый мой сказъ вамъ, старые штаны, будетъ: 

„Не замай!“ 

Не замай младенцевъ! Не вашего ума дфло, Виси себЪ 
спокойно, провфтривайся, значить, Носилъ васъ кто, или 
не носилъ, про это я не знаю и разговаривать не хочу. 
Вижу—трепаные, значитъ, было дФло. Ну вотъ, А малыши 
пускай себф растутъ, И балуютъ пускай, Въ нихъ вся 
наша крфпость, И къ чему вы, штаны, Крафтъ Эбинга 
какого-то вспоминаете? Это у васъ можеть быть съ Гусе- 
вымъ-Оренбургскимъ, до того, какъ его испортили, заве- 
дено было Крафтъ-Эбинга читать по субботамъ, а у нихъ, 
У малышей, умъ самъ до всего доходить, И вотъ если бы 
вы, старые штаны, умфли что-нибудь отвфтить малышамт, 








кроиф сказки про аиста, на ихъ вопросы, тогда-бъ могли 
и нравственность свою наводить. А разъ вы сами ничего 
не знаете и жили сами въ темную, то цыцъ! Малыши на 
приступъ илутъ, бычка за рога берутъ, жизней своихъ не 
жальють. Вы знаете, штаны, сколько вфшаются, топятся, 
травятся въ день? Такъ цыць! И когда прочитаете вы, 
штаны, что жизнь прервалась „на романтической подклад- 
кф“ —постыдитесь скорЪй, старые, глупые штаны: вфдь, когда 
на приступъ идутъ, много народу валится. 

А второй сказъ будетъ еще покр$фиче. 

„Господинъ Кузминъ“—говорите вы, штаны,—„тоже 
направлеше имфетъ“. 

Это что же, вы ‘доносите, или сплетничаете? 

Никто не смотрить, чфмъ вы съ Марьей Ивановной 
дома занимаетесь... ‘Такъ и вы, когда Кузмина касаетесь, 
услышьте отъ меня: 

„Не трожь!“ 

Не трожь Кузмина. Вотъ тебф его книги-—читай и 
видь въ нихъ не одни плоды смоковницъ. Можетъ быть, 
вы, старые штаны, за всю свою Жизнь не начирикали ни- 
чего, равнаго рядовому стихотвореню Кузмина. 

Развф вы нашли таке исчерпываюцие образы великой 
любви къ жизни, какъ КузминсюЙ библютечный затвор- 
никъ, выходяпИй киноварью первую букву гимна къ Га- 
Гел/осу? 

Развф вы воскресили что-нибуль для вфчной жизни 
въ великомъ русскомъ языкЪф, какъ воскресилъ Кузминъ 
для насъ и дия потомковъ нашихъ жизнь Александр!и, 
одной изъ плфнительныхъ эпохъ м!ровой жизни? 

Развф вы, старые штаны, сказали что-нибудь хогда-ни- 
будь такъ точно, ярко и просто, какъ всегда говоритъ свои 
мысли Кузминъ? 

Такъ молчите же, старые штаны, потому что Кузминъ 
дЬйствительно имфетъ направлен!е, и не такое, слава Богу, 
какъ у васъ. 

Ибо лучшее, что вы можете сдфлать, это висфть и про- 
вфтриваться. 


СЕРГЬЙ ГОРОДЕЦНИЙ, 


РАЗГОВОРЪ 0 МУЗЫНЪ.. 


(ИЗЪ ДНЕВНИКА МУЗЫНАНТА). 


Ни объ одномъ искусствз не любять такъ говорить 
и спорить, какъ о музыкЪ. О живописи, скульптур$ врядъ 
ли всяк осмфлится вслухъ высказывать свое мнЪнте, а 
музыка—что же тутъ особеннаго понимать? —имфющЙ уши 
да слышитъ... 

Недавно мнф привелось быть въ одномъ знакомомъ 
дом. Равговоръ, какъ и подобаеть въ каждомъ прилич- 
номъ обществ, вскорф перешелъ на музыку. 

— На одной выставкф была выставлена картина, — 
разсказывалъ господинъ №, ярый поклонникъ классицизма — 
совершенно черное, большое пятно, и подъ ней ПОЛИС: 
„Битва негровъ съ абиссинцами“. У художника ЗЕ 
какая же это битва, когда вообще ничего не видно:.. „А 
битва происхолила ночью, и поэтому, естественно, ничего и 
не можеть быть вилно...“—„Ну, хорошо, допустимъ, согла- 
шались съ художникомъ,— но, вЪль, У негровъ таке осл\ 
пительные, б$лые зубы; вБль они должны хотя бы быт 
видны“...—А видите ли, отвфа-твоваль художникъ,—зубы 
то они давно другъ лругу вышибли...—Воть такова наша 
теперешняя музыка... напустятъь туману, повыбъьютъ зубы 
и воображають, что это „Битва негровъ съ абиссинцами... 

— Такъ что же,--отвфчалъ господинъ 7, большой лю- 
битель Регера и Штрауса, — по вашему музыка, ну хотя 

бы Глазунова — это туманъ, „Битва негровъ съ абиссин- 
цами?..“ 

— Не совсфмъ; но во всякомъ случаф, какъ хотите— 
а, вЪль, 8-я Глазуновская симфонмя это музыка или для 
глухонфмыхъь или же для людей, по крайней мЪрЪ, съ 
тремя парами ушей, И вфчно: тройной контрапунктъ, двой- 
ная фуга, техника и техника... 

— Что же—техника необходима, 

— Да, конечно, необходима. Безъ техники нфтъ искус- 
ства, Но, вфдь, это же должно быть средствомъ и только. 
Возьмите Чайковскаго—какая блестящая техника, дай Богъ 
каждому композитору, а, между тмъ, нигдф она не за- 
слоняетъ музыки... , 

— Ну такъ что же—Чайковск!Й одно, Глазуновъ дру- 
гое; одинъ субъективенъ, другой объективенъ — они раз- 
личны по индивидуальности и только... 

— Да дЬло не въ индивидуальности... Видите ли, древ- 
ще говорили: „Ога{югез йишё, робйае пазсипеиг“, Въ томъ то и 
дЪло, что всЪ наши теперешн!е композиторы только 
„ота{огез“ и часто таке хорошие „огайогез“, какъ, наприм5ръ, 
Глазуновъ, что трудно сказать, гдф нихъ начинаются 
„роеае“ и гдф кончаются „ога{югез“, еще: искренности 


нфтъ никакой; все это 
неправда, усн 
Вы возьмите Бетхо- 
вена.. 

— Ну, такъ что же, 
Бетховены родятся ие 
часто... 

— Да, разумфется; 
но я вотъ о чемъ: Вы 
взгляните на тепереш- 
ня партитуры, хотя бы 
вашего Штрауса... да 
что Штрауст...—возь- ОН 
мите Скрябина. Ви- И. НУКОВЪ. 
пааЬ: ВЫдЬ Ыб. оркестръ—это что-то ужасное. Не 
угодно ли: 3 флейты, 3 гобоя, английски рожокъ, 3 клар- 
нета, басовый кларнетъ, 3 фагота, контрфаготъ, 8 валториъ, 
5 трубъ, 4 тромбона, туба, всё НЙ уз! на 4 или 
на 5 партй, ударныхъ безъ конца... я ОРВИ что 
за шумомъ и самой музыки не слыхать. а ИИ 
дЪйствительно шумомъ хотятъ скрыть музыку. Ноистинз; 
не мытьемъ, а катаньемъ.. А вфдь классики ры когда 
были только натуральные мфдные инструменты; объ рож- 
кахъ, басъ-кларнетахъ, альтовыхъ флейтахь и не мечтали. 
Часто вы встрётите у Моцарта: нфть кларнетовъ, р 
нибудь 2 валторны, скромный составЪ мы му- 
зыка... вфдь черезъ тысячу лЪтъ господа Штраусы ничего 

не напишутъ. 
НЕ, вфдь, это, наконецъ, скучно, старо. 

— Извините, въ одномъ мизинцф Бетховена больше 
чЪиъ во всфхъ вашихъ „новаторахьъ“, вмфстВ взя- 
тыхъ... Да я отлично понимаю, гдЪ же взять Моцартовт, 
Шубертовъ, Шумановт... Но будьте хоть искреннияне лгите... 

_— Звачитъ, вы и противъ Корсакова? 

— Ньть, почему? Р. Корсаковъ прежде всего почти 

егда искренненъ. А это, какъ хотите, главное, 

Г. —^ Если такъ разсуждать, искусство должно, пожалуй, 
и, нисколько. Оно будетъ двигаться медленными, 
ато вёрными, здоровыми шагами... И вфдь, что тибельно: 
вЪдь господа Глазуновы, Скрябины Е г. 
удивительно: вфдь это же авторитеты. Е цотому, ее 
ственно, за Глазуновыми тащатся рабски, сл А 
Штейнберги, съ отличной техникой и уже совс ко ты 
музыки. А за Штейнбергами поташатся еще кто-ни буд ти 
получается заколдованный кругъ, пока, а 
явится какой-нибудь смфльчакъ и не р — 
ленное шеств!е господъ р Не 
сказывали, кто-то принесъ профессору Л. свои со ть 
Фу, какой-то Григъ“—сразу еОниь профессоръ... 
Итакт, —Григъ это „фу“ да еще „какой-то“... Вотъ, видите, 
з!ровозарЪя нашихъ теоретиковъ-композиторовъ. 

— Ну, о вкусахъ не спорятъ... а 
— Да, конечно. Но воть еше, не угодно ли: (-. г 
Танъевъ недавно изобрфлЪ „таблицу контрапункта“; 


Но 
ный и остроумный, самъ по себЪ, трудъ. 
мери о } вродф Менделфевскихъ 


новаго, 





думайте, 1 музыки... — 
подумайте, таблица для у р 
леме тов; вздь это нЪчто вродф машинки: нажалъ № та 
‘ой-то-трахъ и готово-—получаешь желаемое... Согласи- 
тось, что, вфдь, это стфиа.., 


Ну, что же искус тво совершенствуется, 
Тех ика—зозможно, но не искусство: оно по моему 
пдеть назадъ. Для музыканта, настояизаго композитора, для 
у ы е э ‹аАКЪ 
роеёа“ „таблицы контрапункта“ не нужны. Пете м 
кто-то скавалъ: звуки, гармоШя въ воздухв—надо у 
ихъ только схватить... у 
— Ну, такъ кто же изъ русскихъ композиторовъ, по 
‚ 
1 фа“? 
вашему, достоинъ зван!я „рое и 
о всего, конечно Глинка, Бородинъ, Чайков- 
ск й, отчасти Мусоргекй, Даргомыжск!; изъ нынфшнихь 
Рахманиповъ—вотъ кто искренненъ съ головы доля 
возьмите хотя бы его пфтую, перепфтую „Сирень“... Вфдь 
} “ 
это, пожалуй, „спеГ 4?епуге“... } 
ее Ну, итакъ, значить, Глазуновъ, "Танфевъ, Скрябинъ.., 
— Да поймите же вы... 


. Споръ разгорался... . 
.. — Не скажете ли вы, какъ спешалисть, обратились 


ко миЪ, что-нибудь по поводу нашего разговора? 

— Да знаете ли—вы оба правы,. Голько, воть что- 
замялся я.. Какъ-то у моего прАятеля спросили: какъ 
по-англйски „печь“? — Видите ли, отвфчалъ прятель, 
собственно у англичанъ ‚совсфмъ нфтъ печей, у нихъ все 





камины... 
. 36 знаю, удовлетворилъ ли я вопрошавшихъ, но 


только скоро разговоръ лы на другую тему, и уже 
музыкъ... 
больше не говорили о му; И, 





. МУНОВЪ. 


ПОЦЪЛУЙ. - 


О поцвлуй, божественный подарокы 
Кто изобрыть тебя, великимъ былъ! 
Будь холоденъ, жестокъ, печаленъ, жё- 
рокъ-—, 
Любви не зналь, кто про тебя забыль. 
Но слыще вовхъ минутъ въ сей жизли 
краткой, 
Твой поцълуй, похищенный укратко\! 
Кьиь ты была: Дездёмоной, Розиной,, 
Когда ты въ залъ блистаюпИй вошла, 
А я стоялъ за мраморной корзипой, 
Не смЪя глазъ свести съ того чела- 
Казалось музыка съ усть сладкихъ вв, 
слетъла 
Улыбкой, поступью, ты молча пЪла, 
Была-ль то пЪъеня о печальной ивЪ, 
Туманной Англйг глухой ручей, 
Иль ты письмо писала Альмавив»Ъ, 
Отьъ опекупскихъ скрытая очей: 
Как!я небеса ты отражала? 
Но въ сердцЪ мнЪ любви вопзилось жало 
Все вдругъ померкло: люстръ блестящихъ 
свЪчи, 
Дымясь, угасли предъ твоимъ лицомъ, 
Красавицъ гордыхъ мраморныя плачи, ^ 
Затменныхь отодвинулиеь кольцомт, — 
И вся толпа, вздыхая, замолчала, 
Моей любви привЪтствуя начало. 


М. КУЗМИНЪ. 


СТАРЫЙ КОНКРИСТАДОРЪ. 


Углубясь въ неввдомыя горы, 

Заблудился старый конквистадоръ, 

Въ бльдномъ небв плавали кондоры, 

Повисали хмупыя громады. 

Восемь дней скиталея онъ безъ пищи, 

Конь издохтъ, и подъ больыпимъ уступомъ 

Опъ нашелъ удобное жилище, 

Ч’объ не разлучаться съ милымъ трупомъ, 

Тамъ онъ жнлъ въ тЪни густыхъ смоков- 
НиЦЪ, 

Пъени пЪлъ о солнечной Кастильи, 

Вопоминалъ побЪды и любовницъ, 

ВидЪфлъ то пищали, то мантильи, 

Какъ всегла былъ дерзокъ и спокоенъ, 

И не зналъ ни ужаса, ни злости. 

Смерть пришла... И предложилъ ей 
воинт 


Поиграть въ изломанныя кости. 








РАЗЛУКА, 





надъ домами 

У открытаго окна 

И съ мечтами и слезами 

И любовью— все одна, Г 
СЕРГЪЙ ГОРОДЕЦНИ. 


ЗЕЛЕНЫЙ АБАЖУРЪ. 


Зеленый абажуръ смягчаль собою свЪтЪ 

Печальной лампы, въ маленькой гостиной, 

Наполнивь все видьньемъ прошлыхъ лЪтъ 

Волной любви и грусти беапричинной. 

Хранилъ молчанье полумракъ больной, 

На сердцЪ тяжело невыразимо: 

Его встревожиль грезъ завтныхь рой, 

Воздушный рой, знакомый и любимый. 

И кажется, что жизнь его прошла, 

Среди тоски во мракЪ въчно-хмуромъ, 

Гдв гибнеть лучъ участья и тепла, 

Какъ лампы свътъ за темнымъ абажу- 
ромъ. 


И. ДАВИДОВЪ. 








ВЪ ПРЕДВЕСЕННИХЪ 
МЕЧТАХЪ. 


Я мечтаю о ВЪчной Веснин. 

Я падыхаю о свЪтлой странЪ. 

Я блистающимъ сномЪъ озаренъ. 
Я въ грядущее царство влюбленъ. 
Я вздыхаю о свЪтлой землЪ. 

Я тоскую въ предутренней мглЪ. 
Я съ мольбою гляжу на зарю, 

Я въ блаженствВ и мукв горю. 

Я людей полюбить не могу 
Я любовь для другихъ берегу. 

Я томлюсь въ предвесеннихт» мечтахъ. 
Я тоскую о людяхъ-цв®тахъ. 

Я хочу увидать ихъ расцвЪтЪь 

Я впиваю ликуюнНй свВтЪ. 

Я пылаю въ блистающемъ сн%. 

Я мечтаю о ВЪчной ВеснЪ. 


ЭЕДОРЪ БЛАГОВЪ, 








МОЙ ДУХЪ. 


Мой духъ блуждаетъ въ св®тлыхъ стра“ 
нахъ, 

Восходитъ къ синей высотЪ, 

ВстрВчая призраковъ багряныхъ, 

РазсвЪтной взрящихъ мочтв. 

Ему н\тъ граней, мертвыхъ граней 

Въ которыхъ тЪло проживетъ, 

И въ блъдномъ пламени сгоранйй 

Оптъ солнце, трепетный, найдетъ. 

Онъ станетъ солнцемъ свЪтло-алымъ, 

Прозпачнымъ, утрепнимъ огнемъ 

И каждый день пройдетъ по скаламъ 

Въ плащЪ зелено-голубомъ. 

Потомъ взойлетъ на куполъ синй 

Свътить въ безумной вышинЪ, 

ГлялЪть во взоры свЪтъ-веснЪ, 

Грустящей въ огненной равнин», 

СвЪтить, играть ея кудрями, 

Короной алой увЪичать 

И волотистыми огнями 

Лазурь очей палить, сжигать, 


Л. ЛЕБЕДЕВЪ. 


ЛЬ ЧЕРЪ. 


нулъ лиетомь засыпающ/ 
зътеръ.. 
Гихо вдали замерла одинокая иЪсня.., 
Сумракъ спустился. Солнце сложило свой 
въеръ— 
ВЪеръ заката—алый, какъ юная кровь... 
Тише!. Уснули труды и заботы; —скоро 
проснется любовь... 
Плавно, блЪднЪя какъ приаракъ, вышла 
луна молодая, 
Легкой, таинственной дымкой укутала 
вЪтви деревьевъ... 
Меркнетъ вдали огонекъ.., меркнетъ вда- 
ли—потухаетъ 
Вепыхнеть 
любовь. ,, 
инается вновь... 
въ соловьиная 
иЪсня.., 








Мертвый дневной огонек 





Тише! Смотрите: — жизнь в 
Трепетно льеть изъ ку’ 








Тихо изъ мрака встають бЪълоснЪжныя 
дъвы; 
Плаваютъ тихо, купаяся въ лунномъ 
с1яньи, - 
Страстныя Ввы... Сыплятъ гирлянды цвЪ- 
тов... 


Тищше!.. Въ серлцахъ разгорается кровь., 
Тише!.. Проснулась любовь... 


ОТТО ГЕНСЕНЪ. 





БЕЗДОМНАЯ: ЮНОСТЬ. 


Мы смВемся сегодня, 

Какъ смвялись вчера 

Какъ вчера длань Господня} 
Тяжела и остра, 

Громъ кричить что-то съ неба, 
Жутокъ пламень зарницъ, 
Мы безъ крова и хлЪба, 

Но не палаемъ ницт,*= 

Съ пами вЪчность досуга 
ГдЪ пибуль у костра, 
Юность—наша полруга, 
Юность—напта сестра. 

При мерцающемъ свЪтв, 

Въ даль и высь влюблена, 
Данте, Байрона, Гете 

Намъ читаетъ она. 
Развернетъ томикъ Гейне— 
Кпугъ нашъ мигомтъ затихтъ— 
Голосокъ ея—пЪнъе, 

Какъ и гойнепск!Й стихъ. 
Вдругъ затянеть Шотеня— 
Вальсъ, мазупку, поктюриъ— 
Звуки чисты, какъ пЪна > 
Винъ для жертвеяныхт, урнъ» 
И холсты Рафаэля 

Намъ покажеть поройу 

Наша мглистая келья\, 
Развернется горой... 

Голодъ чепною птипей} 
Бродитъ, наст, стопожа}\ 

Изъ далека—боитгя“ 

Юныхт душъ мятежа 

И смъемся сегодня, Е 

Какт, смВялись вчера, 

А десница Господня?” 
Тяжела и остра. 





'И/’ГУРВИЧЪ. 





НА ЗАКАТЪ. 


Вдумчивъ алый закатъ. ТЪни спутаны.* 
СвЪтт, зари и мелод!я строкъ, 

Вагляды тих!е грустью окутаны. 

Ты ифжна какъ намокъ, 

Вечеръ синь. Краски тонко разбросаны. 
Бролятъ отблески дрожной струей, 
Смутло красными длинным” м 


Нал” . 











хи ига Жо Ка 
ъ лъветвенныхь губъ 

риигла, какъ легенда весенняя, 

Дремлютъ сказки опущенныхъ г'азъ 

И поютъ пеестпотою цвЪтеня 

Въ этотъ праад"ичный часъ, 

БезнадежнЪй закатъ. ТЪни спутаны. 

Подт, окномъ распустился цвЪтокт. 

Вагляды тих!е грустью окутаны, 


Ты нЪжна”какъ намекъ, 
СЕМ. АСТРОВЪ. 





ЖЕНА РАБОЧАГО. 


Съ нЪмой тоской въ окно она глядЪла 
И взглядъ ея страданье выражалъ, 
Тамъ, за окномъ, въ пивной шарманка 
пра 
И мужъ ея съ друзьями пировалт... 
Сегодня воть посльднюю полтину 


Онъ снесъ туда и съ горя все пропьетт... 


А лома... тамъ обычная картина... 
Ей стонъ дЪтей на части сердце рветъ,.. 
0, сколько мукъ, страданья въ сердцЪ 
бъдномъ!., 
Но языку приказано молчать... 
И на лиц ея, какъ мраморъ, бльдномь 
Смиренй и робости печать... 
ГЕОРПЙ К. 





ВЪ'КАБАКЪ. 


Дуп по. Накурено. 'Пестрые авуки 

Праадно болтливыхъ гостей“ 

Съ мулькой поттлой белумства и скуки 

Дико сплелись... Ахъ, скортй, 

Только-бъ скорЪй облегчить эти ‘муки... 

Жиань—тоска! 

Пей... 

Тусклыя лица, сух!я, измятыя, 

Въ волнахт, табачныхт, горятъ, 

Громко смЪются тоскою обтъятыя, 

Весело всЪ говорятъ, 

ВсЪ—0обт, одномъ, какъ слЪпыя, ааклятыя 

Жнапь—тоска! 

Пей... 

Жентинъ хотодныя, наглыя ласки, 

Зкорбь въ искажениыхъ чертахъ, 

Пьяныя слезы, лешевыя краски, 

Правла на лжипвыхъ устахъ,— 

Все Яздвсь слилось в” вихрЪ огнени 
пляски. 








Жиань—тоска! 


Пей... 
ОАСИМЙ КАМЕНСКИ. 


ПЬСНЯ АТАМАНА. 


Петлю, плеть, да келью малую 
Воевода мнЪ сулитъ. 

Ла готовушка удалая 

Отъ посуловъ не болитъ, 

Въ чашЪ л5са схоронилися 
Удалые мололцы, 

Ишутъ, рыщутъ, истомилиея 
Госудапевы стрЪльцы. 

Вся лружина атаманора 
Жлетъ гостей на пиръ хмельной, — 
Много пива, меду пьянаго 
Есть у брат лЪсеной, 
Запылаетъ, въ небъ’ зарево, 
Закружитъ веселыйЯхмель, 
ВоеводЪ госулареву 
Приготовтю я постель, 

Пфсъ зеленый убат” 








тожалук кою, 
‚ мелу тЬЦОв”Ь 
‚ пугливо каркая 

тт, со ворхъ концовъ. 


НИКОЛАЙ КАРПОВЪ. 








ПЕСЪ. 


Мой славный песъ!.. Онъь все еще ск 


чаетъ! 
И псе--о ней... мой славный, умны’ 
песъ! 
Глядитъ въ глаза, къ воротамъ вы 
гает! 


И пюхаетъ въ пескЪ слфды колесъ, 
Бывало, далеко, у моста, за сараемъ 
ВотрЬчалт, прРзлъ ея веселымъ, звои 
кимъ лаемъ’, 


„.Н®ть, нЪтъ, мой песъ!.--все прошлое 
далеко!.. 
ВъЪль дружба женская, не какъу насъ ст 
тобой: 


Сегодня любитъ преданно, глубоко, 


Но--съ ней другой иты—совсвуъ чужой', | 


Коль счастлива—ея воспоминанья— 
Холодныя, какъ лунныя сянья, ., 
„.А вотъ и ночь!., какъ сыро на дворЪ 
Въфдь осень ужъ!.. Ну—маршъ, ирланд 
ск!Й сетеръ, 
Пойдемъ домой... У кресла на коврЪ 
Развалишься. .. въ трубЪ завоетъ вЪтеръ 
Забарабанитъ дождикъ въ мутное стекло, 
А на коврЪ и мягко, и тепло!.. 


БЛ. ПЕКАРСМЙ. 





ИЗЪ ЦИКЛА „ЗЕРКАЛА“, 


Пралъ чуткямъ зеркаломъ, любпи огнемъ 
воляуемъ. 
стаПТ, пЪ КОЛЬПВ моих 
трепететт, рукт...— 
меня внелапнымъ поп\- 
ЛУРМЪ: — 
Вт, хрустальной "титтин\ живой быль 
стпачелъ эвукъ! 
леркаломтъ, слегка пЪ 
истом\ сладкой, 
Я половым твои рукой перебиралт,. 
Твой белпокойный паглядъ былъ пля 
маня пагалксй,— 
Я лагадку—разга- 
лалт,. 
И потояъ ралости и муки, и томленй, 
Я. обеасилепный, упалъ къ твоим по- 
тамъ 
И съ тихой нЪяностью обяялъ твои ко- 
дни 
И тайну красоты люСопь откгыла намт.. 
Ро жуткихъ слалость мукъ, увы. не долго 
длилась— 
отчего шелкъ латуриаль 
тардинт?— 
И; поблфдяЪвтЪ, она, пъ какомъ-то стра- 
х\.— скрылась, 
Остался, грустный, я предъ зерклломъ— 
элинтъ. 
И звуки до меня такъ глухо доноситись, 
Но былъ я покоренъ мелькнувиихъ сг- 
лой чаръ, 
И не пошелъ туда, гдЪ пВпи стройяыхъ 
паръ 
Подъ страстный вальса ритмъ попреж- 
нему кружились, 


Трой зыбый 


Ты обожгла 


Прелъ чуткимъ 


Теперь, счастлилый, 





Кто анаетъ, 


„..Не будешь ты меня ужъ больше п%- 
ловать, 

Но отчего-то я и чувствую, и знаю, 

Что вт, этомъ зеркалЪ увижу л опять, 


Какъ нЪжно я твои колЪпи обнимаю :— 
Не слышно, въ сумерках, по мягкому 
копру 


Я/блЪлный, проскользну въ замолкнув- 
и|о залы; 
Невидимый никЪмЪ, у дверь я отопру,— 
Въ проарачность зеркала взоръ погпужу 
усталый: 
И въ чуткомъ зеркал — отчетлива, ясна— 
Предстанетт, предо мной души моей ца- 





рица: 

Ря сквозной нарядт, возлушный, какъ 
весна, 

Все будетъ, как» тогда, сверкать и сере- 
бриться: 


И булутъ лишь авенфть порою хрустали 

Льлиноподобныхъ люстръ, въ застывшей 
мглЪ мерная. 

Я тихо ей шепну, зной жадныхъ плечъ 
влыхая: 

„Мот печаль своимъ прив томъ— утоли“, 


‚ Я, молчя, буду ждать, — и, въ од®- 
янь бфломъ, — 





Ты подойлешь ко мнЪ, беззвучно, не 
лыша;— 

Ц счастьемь до краевъ наполнится 
` душа, 

Съ тобою мы замремъ въ порыв он®- 
мЪломъ, 


Тебя я потерялъ и—видишь—не грущу, — 
1 хуткихъ сладость мукъ исчёрпаю-ль, 
изм Врю?— 
СЪ тобой, желанная, я встрфчи не ищу: 
Въ тебя — не вВрю` я, но вЪ зеркало я 
вЪрю! 
МИХАИЛЪ ПУСТЫНИНЪ. 


НОЧНЫЕ КОРАБЛИ. 


Въ странЪ, странЪ далекой, 
Оть родины въ дали, 
Плывуть въ эвирЪ тихо 
Ночные корабли, 
Ихъ бъгъ не направляетъ 
Усталый рулевой, 
Плывутъ едва замЪтно, 
Зажженные луной. 
На сЪверт,- сфверъ дальнй, 
Скользятъ по вышинз, 
Тоску возобновляютъ 
Въ сердечной глубинЪ, 
И меркнутъ, ус 
Въ черивюнИй дали, 
Мьняя очертанье, 
Ночные корабли. 

ПЛАТОНЪ ФИЛЬНАВИДИ. 


Не бросайте якорей, 

0 друзья мои, о д®ти, 

Между лодокъ рыбарей, 

ГдЪ раскинуты ихъ сЪти,. 

Не бросайте якорей 

Подъ давленемъ кручины 
Средь невЪдомыхъ морей, 

Въ неизвЪстныя пучины. 

Не бросайте якорей 

Въ бездну гнЪвнаго залива, 
ГдЪ теченье волнъ быстръй, 
ГдЪ онЪ кружать бурливо. 

Не бросайте якорей 

Въ воды, что стоятъ безгласно; 
Средь молчащихъ злыхъ ав5рей 
Смерть въ туманЪ тамъ веечасно. 
Въ воды, что стоять безглаено, 


Не бросайте якорей!.. 
И, ГРИНЕВСКАЯ. 


РАДУГА. 


Въ туманномъ серебрв снЪгами таютъ 
грозы 
Сквозь блескъ прозрачности синЪзютъ не- 
беса. 
Сперкаютъ бёлыми алмазами березы 
И трепетно дрожить въ пыли цвтовъ 
роса. 
Съ высоть мечты Костеръ глядитъ и об- 
лаками 
Играетъ, и растуть зеленые м!ры. 
Изъ голубыхъ тЪней сотканная лучами, 
Всплываетъ радуга таинственной игры. 
ИвЪтетъ полукольцо, оранжево и ало, 
Воздушнымъ сонмомъ звфадъ и искръ 
озарено. 
То изумрудами, то свЪтами Коралла 
Оно пронизываетъь илистое дно, 
Горять мечты во мнв и расцвЪтають 
чары, 
И крылья бзлыя меня уносятъ въ высь, 
Откуда царственны кометы, ихъ пожары, 
И гд® гирлянды‘ звЪадъ въ моря цвЪтовь 
слились, 


ПИМЕНЪ КАРПОВЪ, 





НА УЛИЦЪ. 


Мы оба на улицЪ.. Слушаемъ чутко, 

Какъ гдЪ-то грохочетл, толиа; 

Я— желчный страдалець, а ты-прости- 

тутка, 

Безстылна, нагла и тупа. 

Я вышелъ грустить объ ушедшей подруг, 

Оть горя безуменъ и пьянъ... 

Ты—тоже хмЪльна", и черные круги 

Закрыла мазками румянъ, 

Опустится ночь и пройдемъ мы несмЪло 

Бульвары, сады и мосты: 

Ты будешь искать господина для тЪла, 

А я—госпожу для мечты... 

Лишь утро насъ кинетъ къ холодвымъ 
постелямъ 





Своей утомленной”рукой: 
Тебя— опьяненную гуломъ и хмЪлемъ, 
Меня —неизмЪнной тоской... 

АРКАДИЙ БУХОВЪ. 


МАТЬ. 


Тих свфтъ лампадки. БвлоснЪжный по- 
логъ. 
Надъ кроваткой сына паклонилась ты. 
Замерла иадъ нею. Безконочно долог 
Милый взоръ и полонъ чистой красоты. 
Красота лучится. 
Пусть слеза случится, 
Пусть нужда стучится 
Въ запертую дверь, 
Ты слезивку сронишь, 
Вздохъ свой похоронить 
Ты нужду отгонишь: 

— „Послз... не теперь“... 
Здвеь теперь такъ тихо, мрь святыхъ 
пеленокъ, 

„Цайте м®рвымъ вздохамъ мальчика 
„Тише“... внимать 


. До рожденья въ матори 'ребе- 
яокъ. 

Родился малютка,—вся въ ребенкЪ мать... 

Н. ШЕБУЕВЪ. 


ОДИНОНЕ. 


Въ жизни каждый ученикъ— 
Мысль взлетаеть и рискуетъ, 
Забирается въ тупикъ 
И дробится, и тоскуетъ. 
ГдЪ дорога, гдЪ исходъ? 
Съ каждымь днемъ развязка ближе 
И тяжелый, сврый сводъ 
Опускается все ниже. 
Мы укрылись по угламъ, 
Сторожимъ и наблюдаемъ, 
Потому что страшно намъ, 
Потому что мы не знаемъ, 
Я одинъ и ты одинъ— 
Вов мы въ мрв одиноки,— 
Ищемъ тайный смыслъ причинь 
И находимъ лишь намеки... 
Какъ дорогу къ вамъ найти? 
ВмЪстВ лучше и теплве— 
По опасному пути 
Мы могли бъ пойти см®лВе. 
Но по ящикамъ—домамь 
Вы, какъ призраки укрыты 
Какъ найти дорогу къ вамъ 
Какъ поднять глуфя плиты? 

САША ЧЕРНЫЙ. 





7. 


Я! Я одинъ! Только 





Все остальное пичтожно 

Въ сумракВ бдЪднаго дня. 
Путь и любить невозможно. 
Я ненавижу людей, 

Я божества превираю. 
Чарами мысли своей 

СБрый досугь наполняю, 
Шелесть ночей стерегу 

Въ тайны цвЪтовъ ироникаю, 
Въ ихь ароматномъ кругу 
Брачный обрядъ совершаю. 
Я, какъ тычинка, съ мольбой 
Къ пестику нЪъжно склоняюсь 
И золотистой пыльцой 

Въ складкахь его разсыпаюсь. 


Или 


въ душистомъ вЪнцв 


Въ пестикъ себя превращаю 
И въ сладкоструйной пыльцв 
Жадное рыльце купаю, 
Я! Я одинъ! Только я‘. 
Я цвлый мъ обнимаю. 


Въ сумрак® блвднаго дня 
Я фонари зажигаю. 


Е. КУРЛ 


КТО? 


Кто 
Кто 


Кто 
Кто 


Кто 
Кто 


Кто 
Кто 


тебь вытянулъ ротъ? 
расиласталъ тебЪ носъ? 
— Каждый день двое и трое 
И четверо, сли везетъ. 


тебя тльШемъ жжеть? 

твою яркость унесъ? 
— Каждый день двое и трое 
И четверо, если везетъ. 


твою душу крадетъ? 

тебЪ вычернилъ кровь? 
— Каждый день двое и трое 
И четверо, если везетъ, 


тебь силы даетъ? 

тебь Богь и Любовь? 
— Каждый день двое и трое 
И четверо, если везетъ, 


СЕРГЪЙ ГОРОДЕ 


И НУМОВЪ. 





И. ЖУКОВЪ. 





АЛЬБОМЪ ФРИЦХЕНЪ, 


ИДЕАЛЬНЫЙ ТИПЪ ЖЕНЩИНЫ. 


К. БАЛЬМОНТЪ. 


„Должна быть дерзкой... Должна быть смфлой... 
Забыть одежды... Ходить нагой... 

И въ наслажденьяхъ не знать предЪла... 

Быть вфчно разной... Всегда другой... 

И чтобъ имфла русалки тфло, 

Ликъ одалиски, красу наядъ... 


И чтобъ мужчину всегда хотфла, 
Всегда горфлъ въ ней влюбленный ядъ... 


Чтобъ взглядъ имфла кипуч!Й, жгуч!.., 
Пусть въ немъ трепешутъ— огонь... вино... 

И чтобъ умла въ тоскф могучей 

Слить два желанья въ одно, въ одно... 
Должна быть страстной, измфнно-страстной, — 
Любить на вфчность... любить на мигъ... 
Чтобъ я, охваченъ истомой властной, 
Неизъясненность любви постигъ, 


А. БЛОНЪ. 


На шляп ея перья страуса качаются. 
Щелками упругими схваченъ ея станъ. 


Глух!я тайны изъ очей излучаются, 
Читатель, ты ждешь рифмы? Изволь—Индостанъ. 


Лицо незнакомки скрыто снфжной маскою, 

А сверхъ маски натянута черная вуаль, 

Осенью окна залфпляютъ замавкою, 

И мнф тогда Прекрасную Даму жаль. 

А она дышетъ духами и туманами, 

Приставая къ ней, не услышишь визгъ. 

И любя ее, не пожертвуешь карманами, 

И лица твоего не искривится дисктъ. 

Коломбина она и невфста картонная. 

Ея сишя очи не имЪютЪ дна. и 
Что лучше: стихи мои иль повфсть „пинкертонная“?— 
Не даетъ мн$ спать эта мысль одна, 


Л. АНДРЕЕВЪ, 


Бездна ужаса передъ безумной кошмарностью жизни 


ВЯЧ. ИВАНОВЪ. 


Кого потшусь наречь женою идеальной? ми 
О, нфсть подобныхъ женъ въ зломерзкомъ р мъ. 
Се погрязаеть онъ въ стоблудности фатальной, 

И я черчу стихи, оть ярой мести нфиъ. 

Объ идеальной же женф глаголю сице: 

Должна она прИять стиховъ моихъ волшбу. 

Да будетъ Эросу она на вЪки ит 

Да я лирзвоннфе глашу въ свою тру’ у. 

Да вфдаетъ всЪф триста тридцать три соблазна, 

Всф триста тридцать три обряда пусть явитъ. 

И вусть она волхвуетъ многострастно-разно, 

Премля яростной весталки чарый видъ. р 

Дабы познать мнф шестьдесять и шесть объятй 

Й шестисотъь пря пить хмельбурный зной. 6 
Лишь ту, отринувъ огнь моихъ святыхъ проклятий, 


Могу наречь я идеальною женой. 


Г. ЧУЛКОВЪ. 


Шаманка, темная шаманка — 
Вотъ кто вофхъ женщинъ идеалъ. 
Я сталъ пфвучимъ какъ шарманка, 
Когда любовь ея позналъ. 

И женщина должна шаманить, 
Умфть шаманить, какъ она, 

И сердце бубномъ властно ранить, 
Шаманской пьяности полна. 

Въ ТайгБ должна она скитаться, 
Гдф огненный царитъ шаманъ, 
Душою Солнцу отдаваться... 

О, дадага-хара-дарханъ,,. 

И если хочетъ очень близкой 
Быть человфчеству она, 
Мистическою анархисткой 

Она явить себя должна. 


©. СЕРГЪЕВЪ-ЦЕНСНИ. 


Лицо у нея должно быть безстнно ‘веселое, какъ ры 
щадка лётняго загороднаго сада, гдф любять а 
саврасы.—Уже полночь. На открытой сцен НориЫ 
полураздЪтыя проститутки, И ВЪ ВИННОМЪ воздух с т Е! 
несутся, брыкаются и играютъ въ чехарду ЦИНИЧН г 
матчиша. а столиками сидятъ ПЬЯНЫЯ компани, аа 
вино и трехъэтажничаютъ. Какой-то очертфвпий купчикъ 
сморкается въ поданный ему офищантомъ счетъ. 

я тфло должно быть, какъ свЪжШ лосняцийся сигъ 
на закусочномъ стол $. Уже столпились вокругъ, ее: 
шенные хозяиномъ, гости. Дружной батареей сыфются у- 
тылки съ виномъ, и та изъ нихъ, Что СЪ ВОДКоОи, корчитъ 
ехидно-злобную рожу. Осклабилась. И сдобно аи те 
куски: сальными цилиндрами коричневфютъ колоасы, ие 
воннымъ, НО вкуснымъ запахомъ вфетъ сыръ, какую. 

овую а Ию напоминаютъ омары... 

= г долженъ быть, какъ у „тальянки“ въ заско- 
рузлыхъ рукахъ подгулявшаго фабричнаго... Е 
Испестра-цвфтистая толпа... Лущатъ подсолнухи и гор. 

нятъ пфсни... Но что это вдругъ прорЪфзаеть это дикое 
галдфнье?.. Мелодичная грусть гармошки... Ея Ра 
музыкальный смфшокъ... А парень, наяриваюций и ней, 
ухмыляется, оскаляется и взлягиваетъ передъ дъвками, 


какъ влюбленный кобель... ФРИЦХЕНЪ. 





должна неизбывно отражаться въ ея гордыхъ печальных 
глазахъ, И передъ вЪчно-лживой личиной города не 
должна ни на мгновенье преклоняться она. Словно при- 
сужденная къ борьбФ какимъ-то высшимъ непреклоннымъ 
судомъ, должна переносить она вс безумныя А, и 
несчастья, как я обрушиваеть на нее жестокий и невЪдо- 
мый рокъ. И она достигнетъ.., Безсмертья, безсмертья 
достигнетьъ она... И если къ ней въ комнату неожиданно 
внесуть гнйощ! трупъ и стануть увфрять ее, что ое 
она, то она не должна вфрить принесшимъ, а скор е 
отправить ихъ въ сумасшедший домъ. 





И. ЩУКОВЪ. 





НЕГАТИВЫ. 


— Вамъ, можеть быть, покажется 
черезчуръ личнымъ мое дфло. Но 
увфряю васъ, что такихъ, какъ я_ле- 
гюнъ. Я—жертва,—одна изъ тысячъ... 
Я, видите ли, пфвецъ, Т. е., вфрнфе, 
пока еще не пЪфвецъ, а только гото- 
вящИЙся стать пЪфвцомъ... 

— Вы пришли съ жалобой на учи- 
телей ифн!я? Это теперь въ модф, 
У меня уже двое было. Тоже таке 
же молодые люди. Истор!я старая: 
открыли у себя въ горлф вокальную 
руду и пригласили обрабатывать руду 
эту профессоровъ пЪн1я. Тф и „обра- 
ботали“... 

Вы баритонъ? 

— Видъ у меня баритональный, но 
откровенно говоря, я самъ еще не 
знаю, теноръ я или баритонъ. 

— Вы только что начали пфть? 

— О ныть. Я учусь съ 1899 года. 

Тогда Н. Н. Шмаковъ (сынъ Кли- 
мова) меня началъ Учить. Открылъ 
У меня основательный баритонъ чи- 
стьйшей воды. Сначала бралъ по 
рублю за урокъ. Училь кое-какъ, 
По школф Йановки. 

— Пойте, какъ попало!Главное—нуж- 
на храбрость! См5лость города береть! 

Потомъ онъ увеличилъ плату за 
Урокъ съ рубля до двухъ. Это ока- 
залось непосильнымъ бременемъ для 
моего тощаго кармана и я перешелъ 
къ И. А Мельникову. Мельниковъ 
нашелъ уменя „малюсеньк!й баритон- 
чикъ“, 

— Я не умфю учить. Какой жея 
преподаватель! Главное — пойте такъ, 
чтобы каши во рту не было, 

Впрочемъ, онъ иногда очень удачно 
показываль. Онъ умеръ. Я перешелъ 
къ [. В. Тартакову. Тотъ меня без 
платно училъ, Значитъ, все-таки быль 
У меня подающй надежды голосъ, 

— Не бойтесь походить на бере- 
менную женщину. Пойте животомъ, 
Животомъ пойте, 

Урокъ продолжался не болфе де- 
сяти минутъ. Иной разъ только ротъ 
роскроешь,—гдядь, ужъ урокъ окон- 
чился. 

Домой вернешься, не вЪфрять, что 
Уурокъ ужь былъ,—думаютъ, что не 
засталъ учителя до. 

Вижу, дЪло не выгораетъ. Пошелъ 
къ Е, К. Ряднову, 

— Чмь р 

— Баритономъ, 





цессовъ мною, какъ 


— Ну, иу меня будете баритономъ 
пфть. Ну-ка спойте... 

— А-а-а-ача... 
Э, да ты брюшникъ.. 


— Эверардовець. Они вс брюш- 
ники. Животомъ поютъ, Шарлатан- 
ство это. Вс учителя пфн!я шарла- 
таны. Надо грудью пфть. 

Школы всф- ерунда. 

Начали ить съ „Фаворитки“, по- 
томъ перешли на „Фауста“, на „Се- 
вильскаго цпирульника“ и „Травату“.., 

Я не умю гаммы пропфть, а онъ 
мнф школу Бордоньи и труднфйпия 
ар!и даетъ. 

Вижу, дфло не ладно. Раньше ля 
бемоль бралъ, а теперь на ре давлюсь. 


Пошелъ къ 1. С. Томарсу. Онъ 
тогда дачу строилъ. Въ ученикахъ 
нуждался. 

За меня ухватился. 

— Гоните въ маску. 

— Что такое маска? 

— Гоните въ носъ. При пн важ- 
нфе носъ, чфмъ горло. 

Гналъ въ носъ. 

Бралъ по 3 рубля за урокъ, 

Строилъ дачу. 

Надофло по’ частнымъ учителямъ 
таскаться. Поступиль въ ‘консерва- 
тор!ю. 

С. И. Габель. 

Этимъ сказано все, 

— Чтобы звукъ былъ рыкающимъ, 

— Сядьте на дыхание! 

— Подберитесь! 

— Не роняйтесь! 

— Дышите животомъ! 

— Гоните въ маску! 

— Выпускайте струю! 

Не объясняетъ, а лаетъ,  отры- 
висто и непонятно, 

Учились опять по той ПановкЪ, 
по которой я началъ, 

— Пойте, пойте! А когда вЪфрно 
споете, я скажу. 

ПосовЪфтовали перейти къ М. М. 
Чупрынникову, 

— Будеть вамъ,—переболфли Га- 
белемъ. Въ консерватори всф ифвцы 
должны съ Габеля начать, 

Пошелъ къ Чупрынникову: 

— Пойте моржемъ! Давайте осли- 
ные звуки, только, чтобы они были 
поширше и потолще, 

Давалъ ослиные звуки, 

Заболфло горло, Пошелъ къ док- 


тору Аваеву. 


По дЪламъ редакщи и отд%ла «Негативых» я, 
принимаю посфтителей ежедневно отъ 3 
Кирочная, 3.—По прим$ру прежнихъ л№т 
ЛИЦЪ, являющихся ко мн съ разоблаченям 
запасаться свидвтелями и документами. 
завфрен!ямъ не будетъ дано цЗны, Изъ 27 с 
авторомъ «Негативовъ», выиграно 
26 именно вслЪдстви того, что мои статьи были всегда 
доказательны, 


ОЛА ШЕФУ 


Н. Г. Шебуевъ, 
—4 часовъ дня 
ъ приглашаю 
ии жалобами, 
Голословнымъ 
удебныхъ про- 





Тоть осмотрфлъ внимательно. 

— У васъ связки идеальны. На- 
трудили ихъ. Но все-таки онф цфле- 
шеньки. Неужели. вы поете барито- 
номъ? У васъ скорфе теноръ. 

(Случайно слыша ламеня г-жа Ферни- 
Джиральдона. 

Ужъ она мондьекала, мондьекала: 

— Моп 4еи! У васъ теноръ, а вы 
поете баритономъ! 

Сомнфые взяло, Пошелъ къ И, ИП. 
Прянишникову. 

Старикъ меня выслушал: 

— У васъ драматическй теноръ! 
Забудьте все, чему васъ учили. Пом- 
ните пять женскихъ именъ: Ляля, 
Лена, Лиза, Леля и Люба. На нихъ 
пойте, Пойте такъ, чтобы въ зубахъ 
было щекотанье, чтобы звукъ попа- 
далъ въ маску! Надо раШапйо сапаге 
и салапао. раЧаге! 

Плачу 40 рублей ва 112 часовые 
Уроки, съ утра до ночи твержу. 

— Ля-я-я-я-я-ля... 

— Л6-лё-лб-лд-в-пя... 

— Ли-и-и-и-и-ва... 

Жена даже ревнуетъ. 

Ищу маску. 

— ГдЬ она? 

Томарсъ увфрялъ, что въ носу. А 
Прянишниковъ, что въ зубахъ, 

А Глазуновъ говаривалъ: 

ВсЪ твердятъ о маскф. А что такое 
маска, этого никто не знаетъ,... 

И яне знаю. Воть уже восемь 
лЪтъ, какъ меня учили. 

Восемь лфтъ, какъ каждый послф- 
дуюций профессоръ ругаетъ методы 
всфхъ предъидущихъ, 

Сколько денегъ, сколько терпфнЁя, 
сколько энерйи и сколько времени 
затрадено и... 

Вь результатВ я не знаю даже, кто 
я—теноръ или баритонъ, 

У меня связки окавались здоровыми 
и выдержали вс искусы. 

А сколько связокъ надрывается, 
сколько голосовъ пропадаетъ, сколько 
золотыхъ надеждъ разбиваетсягрубыми 
руками ломовика, по ошибкф именуе- 
маго учителемъ пня, 

МнЪ повезло: я попадалъ къ са- 
МЫМЪ лучшимъ Уучителямъ пня въ 
Петербург, 

А какъ страдаютъ друше!., 


„» ТЕМНОЕ ЦАРСТВО“. 


Умерь недавно извЪстный иЪвецъ Агре- 
невъ-СлавянскИй.., 

По христианскому обычаю, память его 
почтили торжественными похоронами. Все 


чинъ чиномъ. Только маленькая „замин- 
ка“ вышла. 

На порог одесскаго каоедральнаго со- 
бора, въ которомъ должно было послвдо- 
вать торжественное отивван{е, неожиданно 
произошла „борьба“ между собирателями 
доходовъ, соборными отцами —1ереями, съ 
одной стороны, и родственниками и ка- 
пеллой покойнаго—съ другой. 

Дьло, впрочемъ, вполнЪ естественное. — 
„ГдЪ трупъ--тамъ соберутся и орлы“, А 
гдЪ „орлы“-тамъ безъ „борьбы“ обойтись 
никакъ невозможно... 

„Борьба“ на порогв одесскато собора 
была, однако, непродолжительна. Духо- 
венство скоро попалось на „передн\Я по- 
ясъ“ и гробъ быль внесенъ въ соборъ. 

Похоронили Славянскаго. Совершила по 
немъ тризну его капелла. Неприятный ин- 
цилентъ былъ забытъ, 

Но вотъ прошло сорокъ дней и ка пелла 
рьшила, по христ1анскому обычаю, „бис- 
сировать“ тризву. 

Заявивъ, кому слЪдуетъ, о свбемъ же- 
лан{и отслужить въ собор панихиду по 
усопшемь и помЪстивъ публикащи объ 
этомъ въ мЪстныхъ газетахъ, капелла от- 
правилась въ соборъ къ назваченному 
часу. У собора дожидалась многочислен- 
ная толпа почитателей покойнаго. Но две- 
ри собора оказались запертыми... 

Соборный настоятель нашелъ, что же- 
лане капеллы пЪть панихиду является 
„вторжещемъ въ чужую область“ и, по- 
добно древнимъ татарскимь полчищамъ, 
опустошавшимъ города и селеня, произве- 
деть „онустошен!е“ въ карманахъ собор 
ныхъ дьячковъ, спещальная привиллег!я 
которыхъ—пВть панихиды, 

— У насъ есть свой хоръ,--сказалть на- 
стоятель,—и мы не можемъ допустить, что- 
бы нашь хоръ и дьячки напрасно теряли 
хотя бы н$сколько рублей... 

Такой неумъстный коммерчесый раз- 
счет, возмутилъ собравшун ся публик . 
Вс негодовали. Инциденть разростался... 

Наконецъь ный капитанъ обратился по 
телефону къ генералъ-губернатору, кото- 
рый командировалъ адъютанта для лич- 
наго внушеншя настоятелю: 

— Скандапшовъ не чинить, а панихиду 
отслужить... 

И только поздно вечеромъ „непреклон- 
ный“ пасгоятель былъ торжественво вве- 
денъ въ соборъ „мЪрами полищи“ и па- 
вихида была отслужена. Но все-таки че 
съ хоромъ капеллы покойнаго Славянска- 
го, А съ дьячками... 

„Все это было бы смВшно, когда бы не 
было такъ грустно“.. 

Духовенотво забыло свой прямой долгъ 
учительства и все свое дЪло свело къ 
канцелярщинЪ, къ служенцо молебновъ и 
павихидь* да КЪ „церковной кружкВ“. 

Священникъ превратился въ какого-то 
„сборщика податей“, евангельскаго мыта- 
ря, который постоянно позвякиваеттъ круж- 
кой съ деньгами и наровить схватить за 
пгиворотъ каждаго прохожаго, 

Еще Тургеневъ писалъ; „какъ только 
увижу священника, такъ неловко и с 
нетъ: думаешь-—вотъ, воть что-нибудь по. 
проситъ... 

А теперь... Право,—боишься вотрЪтить- 
ся!.. При встрЪчЪ со знакомымъ священ- 
никомь такъ и норовишь юркнуть куда- 
нибудь... Готовъ лЪзть въ подворотню... 
Только бы не увидалъ.. 

О простомъ народь нечего и говорить. 
Его „боязнь“ къ отцамъ духовнымъ пре- 
красно изобразилъ Некрасовъ въ извЪет- 
ной тЪенЪъ; „Скажите, православные, съ 
кЪъмъ встръчи вы боитеся, идя путемъ до- 
рогою?“... 

И „боязнь“ эта вполнЪ понятна, 

„Пастыри духовные“, особенно сельске, 
дошли до виртуозности въ искуствЪ „стричь 
овецъ“ своего словеснаго стада, --Высо- 
суть мужика не хуже, чВмъ паукъ муху, 

Да воть, напр., такса за требы, вырабо- 
танная причтомъ с, Талицы, Онежскаго 
уЪзда. 

„За свадьбу-пять рублей деньгами, 
это съ бъднаго-то мужика за сороками- 
нутную услугу! Зал мъ-бутылку водки, 
связку калачей и платокь жен“... Въ 
случаь неимЪШя у мужика двухъ руб- 
лей, — посл долгихъ молен!й послЪдняго,— 
допускается на два рубля привезти жер- 
дей, дровъ изъ лъсу, или же нъЪсколько 
дней отработать, 

Мелочность и побирательство доходятъ 
до курьезовъ, 

Такъ, за крещене младенца „устроено 
положен!е“—брать 20 коп, и гореть ржа- 
ной муки... 





Таинство брака и—бутылка водки... 

Таинство крещен я и горсть ржавой му- 
ки... 

ПоистинЪ,-—-„темное царство!“— 

То самое „темное царство“, гевальнымъ 
изслВдователемъ котораго былъ Добролю- 
бовъ. И главный герой этого „царства“— 
всемогупИй аржерей, этоть новый, въ 
звЪздахъ, шелкахъ и лентахъ, Китъ Ки- 
тычъ, распространяющ!й вокругъ себя зат- 
хлую и нездоровую атмосферу безиравно- 
сти, низкопоклонства, взяточничества... 

А—„каковъ полъ—таковъ и приходъ“. 

Положен!е вещей трагическое, формули- 
рованное Толстымъ.—„Что такое наша 
церковь?“—спрашиваетъь онъ и отвЪчаетъ: 
„церковь есть не болЪе, какъ иЪсколько 
тысячъ невЪъжественныхъ, жадныхъ, кос- 
матыхъ людей, находящихся въ рабской 
зависимости у нЪсколькихъ цесятковъ та- 
кихъ же длинчоволосыхъ“... 

Ръзко. Но кто далъ поводъь къ этому? 
Кто своимъ поведешемъ оправдываеть 
этоть рёзюЙ отзывъ?! 

Часто приходится слышать жалобы, что 
вародъ сталъ р»дко посЪщать храмы и, 
вообще, сталъ какъ-то поверхностно отно- 
ситься къ религи, что между духовен- 
ствомъ и паствой легла глубокая про- 
пасть... 

Но кто виноватьъ въ этомъ, какъ не ду- 
ховенотво? Побольше „побирательства“—и 
никто не будетъ ходить въ церковь... 

„Что посвешь—то пожнешь“. 


Е. БЪЛКОВЪ. 





ГЛИНЯНЫЙ КОШМАРЪ. 


Сначала он отталкиваютъ. Потомъ 
заинтересовываютъ. Потомъ притяги- 
ваютъ къ себф вниман!е эти глиня- 
ныя гримасы жизни. 

Я говорю о безграмотныхъ и без- 
толковыхЪъ, но все же дьявольски та- 
лантливыхъ скульптурахъ Иннокент!я 
Жукова, выставленныхь сейчась въ 
пассажф на выставкЪ Ауэра. 

По моему, здфсь это самый инте- 
ресный экспонентъ, и я сп$шу въ 
этомъ номер „Весны“ помфстить 
нфсколько оцупированныхъ репродук- 
щй съ произведен его. 

Ужасъ. Тоска. Отчаянье. 

Зависть. Ненависть. 

Злоба. Похотливость, 

И тутъ же хохочущя рожи, стро- 
ятъ гримасы, прыгаютъ, рвутся. 

В: страсти и пристраст!я челов$ка 
тутъ. 

Это адъ, это глиняный адъ... 

А посреди добродушное, хитрова- 
тое лицо русскаго мужичка себф на 
умЪ. 

Это и есть самъ скульпторъ—Ин- 
нокентй Жуковъ, 

— Самоучка. 

Какъ дошелъ онъ до жизни та- 
кой? 

— Самоучка. 

Просто взялъ и началъ лЪпить, 

Надъ пимъ смЪются, а онъ м 
питъ, надъ нимъ смЪются, а онъ лф- 
питъ, 

— Самоучка, 

Воть и другой самоучка — 5. К, 
Спандиковъ, съ работами котораго 
познакомила читателей тоже „Весна“. 

Жиль—жилъ помощникомъ при- 
сяжнаго повфреннаго и вдругъ на 
чалъ мазать. 





Надъ его мазней всВ смфются, а 
онъ-—мажетъ. Надъ нимъ см$ются, а 
онъ мажетъ. 

И многое изъ того, что мажетъ 
Спандиковъ и лфиить Жуковъ, ни- 
куда не годится. Отвратительно, 

Но многое — поражаетгь непосред- 
ственностью, какою то неожиданною 
самобытностью, яркостью, талантли- 
востью. И общаго много у этихъ 
двухъ гримасниковъ, 

У обоихъ что то сатанинское, по- 
рочное, гр$ховное въ творешяхъ. 

У обоихъ кошмарности, 

У обоихъ женщина—Дьяволица, а 
мужчина— Сатиръ, 

Оба выйдутъ въ люди, если будуть 
искренни. 

Н. ГЕОРПЕВИЧЪ, 


ПОДВИГЪ. 


Вчера я совершилъ подвигъ. 

Я просидфль въ „Геатрв Искус- 
ства“ Гардина и прослушалъ съ на- 
чала до конца пятиактную драму 
Стриндберга. 

Мрачная, мятущаяся и стоящая на 
мфст6 „Пляска смерти“ сжала душу 
леденящею кошмарностью. 

Это не люди, но и не нелюди. 

Это не дЬйстве, но и но бездЪй- 
стве. 

Словно какя-то  мрачныя глыбы 
ворочаютъ. 

Пришелъ великанъ и ворочаеть 
глыбы. 

Несуразныя, темносфрыя, зловЪишя 
глыбы. 

Въ калейдоскопЪ, которымъ дфтей 
тфшуть, разноцьфтныя стеклышки мф- 
няются. 

А здсь — одноцвфтныя мрачныя 
скалы. 


И въ оэтомъ калейдоскопв скалъ' 


выступилъ— Гардинъ. 

Это быль подвигъ. 

Онъ сознательно шелъ на то, что 
его не поймутъ, быть можеть осви- 
щуть, быть можеть осмфють. 

И было. Все было. 

Публика недоум$нно слфдила за 
смертью сверхчеловЪка въ военномъ 
мундирЪ, въ грубыхъ коренастныхъ 
сапогахъ, въ гримф холодномъ и 
странномъ, различномъ и безразлич- 
НОМЪ. 

И шикала, и смФялась публика ва- 
силеостровскихъ профановъ. 

И томилась, и скучала, и ждала, — 
когда же сверхчеловфческое окончит- 
ся, когда же хоть кусочекъ чириков- 
скаго начнется. 

Но Стриндбергъ неумолимъ. 

Онъ вовсе не считается съ утоми- 
тельностью вниман!я и, чфмъ дальше, 
тЪмъ мрачнфе и лушнЪе становилось. 

Сиыфялись. 

Когда г-жа Елшина подошла къ 
г, Реймерсу вилоть и сверкнула пе- 
редъ нимъ обнаженной плотью сам- 
ки,—это было одно изъ па пляски 
смерти. 

А толпа смФялась, 

Когда женщина приказала Кнут 
встать на колфни, нагнуться къ землЪ 
и поцфловать ея туфлю,—это было одно 
изъ па пляски смерти, 

А толпа см$ялась... 

А въ остальныхъ мЪ$стахъ толпа зЪ- 
вала, 

И она имфла нЪфкоторое основаше 
звать и смфяться, потому что парт- 
неры уг. Гардина оказались ниже 
его. 





Въ особенности г.Реймерсъ— личность 
въ глубокой степени провиншаль- 
ная. 

У него одинъ жестъ,—жестъ ан- 
тука. 

Лучше г-жа Елшина, 

У нея много выдержки, есть чуд- 
ныя детали, но--иногда спады съ 
тона. 

Ни разу не спалъ съ тона г. Гар- 
ДИнНЪ. 

Онъ лалъ чеканную фигуру. 

Какъ тяжело было выдержать ее 
ПЯТЬ длиннфЙшИихъь актов! 

Нужно было быть подвижникомъ, 

И Гардинъ совершилъ подвигъ. 

Первая постановка показала, что 
А. П. Воротниковъ въ качеств ре- 
жиссера величина очень цфнная, 

Но объ этомъ до слфдуюшей по- 


становки. 
Н. ШЕБУЕВЪ. 


СНАЗОЧКА О СИНИЦЪ. 


Посл того какъ въ „Вфстник® 
"Гетеревинаго Тока“ появилась статья, 
вт, которой Синица предлагала зажечь 
море, словно съ ума сошли лидеры 
всфхъ пернатыхъ парий. 

Глухарь созваль общее собраше 
членовъ своего союза: 

— Мы должны всфми силами ском- 
прометировать проекть Синицы, пото- 
му что въ ея предложени я вижу 
желане подкопаться подъ нашу 
парт!ю. 

— Позвольте, Глухарь Иванычъ, но 
мн лично кажется предложеше этой 
легкомысленной птицы чрезвычайно 
утопичнымъ... 

— Утопичнымъ|.. Да найдите вы 
мнф хоть одну парт!ю, платформа ко- 
торой не утопична!.. А наша платфор- 
ма развЪ менфе утопична'.. Какой же 
вы послЪ этого редакторъ „Голоса 
Глухаря“, если не видите необходи- 
мости дать немедленный отпоръ Си- 
ниц$ ни ея коварнымъ поползнове- 
н1ямъ... 

— Не извольте безпокоиться. 
(Статья уже заказана передовику. 
Кром$ того заказаны два антисинич- 
ныхъ фельетона... Въ статьф доказы- 
вается съ ссылкой на такой автори- 
тетъ, какъ И. А. Крыловъ, что, ежели 
дйствительно зажечь море, полу- 
чится конечно масса ухи... Но ухавъ 
такомъ большомъ количествЪ вещь 
нестерпимая, какъ это усматривается 
изъ басни „Демьянова уха“. Фома 
оть количества ухи, неизмфримо мень- 
шаго, схватилъ въ охабку кушакъ и 
шапку... 

— А главное укажите на легко- 
мысленность самой Синицы, Она каж- 
дый годъ обфщаеть что нибудь сен- 
сацюнное и ни одно изъ ея обфща- 
ый не исполнялось... 

— Можно будеть еще одну ста- 
тейку въ хронику... 

— Пожалуйста и въ хронику, и 
передовицу, и въ фельетонъ, и въ 
театръ и искусство,—во всё отдфлы 
на завтра о Синицф дайте... И на 
посл завтра... Въ „ДятлЪ“ сегодня 
читали? 

— „Дятелъ“ разбираеть экономи- 
ческую сторону предложешя... Но 
„Эхо Пиголицы“ не совсфмь согласно 
съ нимъ.., 








-- Я увфренъ, что завтра 
разгорится полемика между 
„Утренней Куропаткой“ и 
„Ку-ку“... 

— Какую позицйо намъ 
занять?.. 

— Ни съ кфмъ не согла- 
шаться, а больше всего съ 
„ ВЪстникомь  Тетеревинаго 
Тока“, 


На завтра дЪйствительно „Ку-Ку“ 
обрушилось на „Утренюю Куропат- 
ку“. 

Послфдняя доказывала, что море 
трудно зажечь, такъ какъ въ него 
впадаеть масса р$къ, которыя и за- 
тушатъ огонь. 

„Ку-Ку“ же, напротивъ, доказыва- 
ло, что именно потому то поджогъ 
моря и нежелателенъ, что огонь м№0- 
жетъ перейти на рфки, вспыхнуть 
прибережныя лфса и тогда будетъ 
скверно всфмъ птицамъ. 

Напротивъ, Синица въ „ВЪстник$ 
"Тетеревиннаго Тока“ доказывала, что 
горЪШе моря совершенно безопасно 


`для итицъ, 


Сварятся только рыбы и чайки-бу- 
ревфстницы, ненавистныя всфмъ пти- 
цамъ за револющшонный образъ мы- 
слей. 

Эта вторая статья Синицы вызвала 
еще болфе оживленный обмфнъ мн$- 
ний. 

„Дятелъ“напомнилъСиниц$, какъона 
сама у Чайки на посылкахъ служила. 

А „Ежедневная чайка“ въ стать$ 
„Чфмъ хуже, тмъ лучше“ доказы- 
вала, что ее нисколько не удивляетъ 
отношен!е буржуа и къ морю. 

— Не желая приступать къ аграр- 
ной реформЪ, хотять отвлечь внима- 
не реформой морской, надфясь изъ 
воды выйти сухими. Пусть будетъ 
такъ. Чфмъ хуже, тёмъ лучше. 

„Ку-ка-реку“ находить, что про- 
ектъ Синицы политическ!й попвепв: 

Море сгоритъ. Но пойдеть дождь 
и морск я впадины снова наполнятся 
водой. Снова появится море. 

А было бы море, чайки всегда 
найдутся... 

Слфдовательно, Синица главной 
своей ифли искорененя крамольни- 
ковъ не добьется. 

„Черный Воронъ“ выражался еще 
сильнЪе: 

— Предложене Синицы-—провока- 
щя. Чайки, какъ извфстно, ни въ огн$ 
не горятъ, ни въ водЪ не тонутъ. 
Пожаръ моря ихъ только заставитъ 
переселиться на берегъ, въ лЪфса, въ 
рощи... И онф принесутъь съ собой 
крамолу. И крамола выЪфсто того что- 
бы пресфчься, еще разгорится. 

Полемика разгоралась да разгора- 
лась, Споръ переходилъ въ ссору. 

Ссора въ брань. 

Каждый отстаивалъ свою точку 
зрьн!я на проекть Синицы. 

Одинъ называлъ его безтактностью. 

Другой—-непрактичностью, 

Третй—анахронизмомъ. 

Четвертый-—тактической ошибкой, 

Пятый — провокащей, 

И ни одинъ не назвалъь проектъ 
Синицы его настоящимъ именемъ— 


глупостью. 
ГРАФЪ БЕНГАЛЬСНИ. 


ЧИРИКЫ 


КОМЕДИЯ ВЪ 4-ХЪ ДЪЙСТВЯХЪ. 
Е. Н. ЧИРИКОВА. 


ДЪЙств!е первое. 

Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! 
Дьйств!е второе. 

Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! 
Дъйств!е третье. 

Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! Чирикъ! 
Дъйств!е четвертое. 

Чирикъ.., 





ЧИРИКЪ. 


И, МУКОВЪ. 





ЛНЕВНИКЪ МУЗЫКАНТА. 
1 


Никогда въ Петербургв не было такого 
количества всякихь музыкальныхъ школъ, 
курсовъ, утвержденныхъ, разрьшениыхь 
и прочихь и прочихъ...—„Помилуйте“,-- 
жаловался знакомый: „вЪздь скоро некому 
будетъ учиться, всЪ будутъ учить“... Но 
господа „директора“ школъ, вЪъроятно, не 
много иного взгляда. Они, должно быть, 
придерживаются пословицы: „Было бы 60. 
лото, а черти найдутся“. 


Вотъ ве угодно ли: одинъ изъ поклон- 
никовъ этой пословицы; Г. Заславсый 
открываетъ школу и становится „директо- 
ромъ“... ЖЕНЯ хотите, зву- 
чить гордо. Вотъ вЪдь, въ самомъ дВлЪ, 
какая у человЪка любовь къ искусству и 
къ своему ближнему... Мало-Михайлов- 
скаго манежа—нужно еще „просвьщать“ 
на Морской улицЪ... Только воть вопросъ: 
чему будуть учить гг. Заславск1е? 


Впрочемъ, Л. С. Ауэръ совЪтуетъ своимъ 
ученикамъ слушать также скверную игру, 
скверныхь скрипачей. „Скверные скрипа- 
чи вамъ воочию покажутъ, какъ не нужно 
играть на скрипкЪ“... говорить въ такихь 
случаяхъ уважаемый Леопольдъ Семено- 
вичъ.—А1!30 „Негг Пес“ Заславск!й, 
Вы будете учить, какъ не вужно играть 
на скрипкь...—СлЪдуетъ отдать справед- 
ливость, метода совершенно новая... 

Впрочемъ, не всюду „болота“, и не всегда 
„черти“... 


2. 


Въ Консерватор!и предполагается поста- 
вить за сезонь нЪсколько ученическихь 
спектаклей, въ томъ числь три оцеры: 
„Виндзорсвя Кумушки“—Николаи, „Май- 
скую Ночь“— Корсакова и одну изъ оперъ 
Делиба. КромЪ того предполагается тор- 
жествевный спектакль въ память Р.-Кор- 
сакова, гдЪ пойдутъ, должно быть, отрывки 
изъ „Поековитянки“, „Китежа“ и др. Пока 
идуть уже репетищи „Кумушекъ“ подъ 
руководствомъ проф. Габеля и Палечека. 


Программа консерваторскаго оркестра 
намвчена слъдующая: Симфошя В— г 
(№ 4) Бетховена, симфошя „Юпитерь“ 
(С—@иг) Моцарта, увертюра Вебера „Обе- 
онъ*, музыка къ „Князю Холмскому“— 
линки, отрывки изъ „Сна въ лётнюю 
ночь“ — Мендельсона, 


Оркестровымъ классомъ завЪдуеть те- 
перь г. Черепнинъ, человъкъ еще моло- 
дой, а въ дирижерскомь дЪълЪЬ почти со- 
веъмъ ребенокъ, у котораго и т, д» и не 
смотря па это (а, можетъ, именно поэто- 
му) человъкъ, успвви!Й совсъмъ за ко- 
роткое время возстановить противъ себя 
почти весь оркестровый и дирижерск 
(которымъ онъ также завфдуетъ) классы, 
Такъ, вь прошломъ году учениками ди- 
рижерскаго класса было подано въ Худо- 
жественный СовЪтъ заявлен!е съ довольно 
явными намеками о нежелательности въ 
консерватор!и г. Черепнина, Неудивитель- 
но поелЪ этого, что почти единственная 
настоящая гордость консерватор!и—ея уче- 
ничесв!Й оркестръ, бывший раньше всегда 
на большой высотв, сильно уцшалъ те- 
перь. 

Воть какова сила.. самоувзренности 
господь Черецниныхъь, и вотъ что зна- 
ЧИТЪ... „протекцонизмъ“ въ искусств... 


В. К. 
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ЮСЪ БОЛЬШОЙ. 






же, 
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из 


в. А. КАЗАНСКИЙ. (См. объявлен! на 
послвдней страницЪ), 


КАКЪ МЫ СЪ БАРОНОМЪ СОСТАВ- 
ЛЯЛИ ПУТЕВОДИТЕЛЬ. 


ВМЬСТО ПРЕДИСЛОВИЯ, 


Г 


— Чорть возьми, сказалъ баронъ, 
развалившись на диван® и попыхивая 
папироской,—въ Росфи не умфють 
жить, 

Я молчалъ, потому что предчув- 
ствовалъ, что за этимъ вступлешемъ 
баронъ изречеть нфчто глубокомыс- 
ленное. 

Мноме считаютъ барона шелопаемъ. 
Но по моему, онъ философъ. 

Отъ Длогена онъ отличается толь- 
ко тфмъ, что живетъ не въ бочкЪ, а 
У бочки. 

Въфрнфе у бутылки, 

И у— женшинки. 

— Въ Росаи умфють проживать. 
Въ Росаи умфютъ наживать. Но 
жить не умфютъ. Какъ ты находишь 
мою мысль? 

Я нашель мысль барона велико- 
лЪпной, что поощрило его къ даль- 
нфйшимъ философствованямъ, 

— Живутъ и умФютъ жить только 
заграницей. Тамъ франкъ или марка 
равняется нашему неуклюжему, пе- 
поворотливому мужлану рублю. Тамъ 
на 100 франковъ въ мЪфсяцъ (37 руб- 
лей) чиновникъ живетъ съ такимъ 
комфортомъ, о которомъ не можеть 
мечтать у насъ субъектъ, получающий 
каждое двадцатое радужную. Возь- 
мемъ, напримфръ, французскую жен- 
щинку.. 

Но тутъ я прерваль барона:.. 

— Оставь французскую женщинку 
въ покоф. Ты слишкомъ часто бе- 
решь и м$няешь французскихъ жен- 
щинокъ: ужъ не хочешь ли ты ска- 
зать, что дфлаешь это изъ желан!я 
научиться у нихъ экономи... 

— Что это! „Намекъ наЭрнестинку?.. 

— И на Эрнестинку, и на Бланшъ, 
и на Люси, и на Берту... 

Баронъ вспыхнулъ. 

— Я говорю тебЪ не о кабинетной 
женщинк, а о средней парижской 
буржуазк$, У нихъь мы можемъ и 
должны учиться искусству жить, — 
зауош уйте! Нашъ  долгъ передъ 
отечествомъ по’хать ваграницу, на- 
учиться тамъ жить и вернуться въ 
Питеръ, чтобы передать наше искус- 
ство нашимъ ученикамъ, Вчера, выхо- 
дя ночью изъ „Эдена“, я рышилъ 
твердо и безпрекословно привести 
эту мысль въ исполнеше. 


— Я’не прочь прокатиться въ Па- 
рижъ, но... 

— Пожалуйста, безъ но... Вс мы 
смотримъ на пофздки заграницу, 
только какъ на способъ прокатиться... 
Пора бросить этоть  тришальный 
ваглядъ... Откроемъ глаза всфмъ. Это 
особенно важно теперь, когда круго- 
вые билеты сдфлали профздъ по же- 
лфзнымъ дорогамъ чуть не даровымъ. 
Да, заграничныя пофздки теперь по 
средствамъь каждому среднему при- 
казчику, лавочнику, чиновнику, по- 
мфщику, журналисту, дантисту, теле- 
графисту,—не говорю уже объ изби- 
рателяхъ! И, дЬйствительно, теперь 
эпидем!я круговыхъ пофздокъ. Рань- 
ше русскаго обывателя останавливалъ 
не только недостатокъ кармана, но и 
недостатокъ языка. А теперь... выйди 
ка въ БерлинЪ на Фридрихштрассе,— 
ты услышишь самый отборный рус- 
ск йЙ языкъ. Гоголь когда то отсылалъ 
лицъ, желающихъ хорошо говорить по- 
русски, къ московскимъ просвирнямъ. 
Живи Гоголь сейчасъ, онъ отослалъ 
бы на Фридрихштрассе. Все кишитъ 
русскими и въ ПарижЪ. Русская ко- 
лон!я зимой равняется 80 тысячам. 
Ты подумай, вфль, это цфлый губерн- 
сюй городъ.. Загляни въ кафе въ 
любое время дня и ночи, и увидишь 
тамъ русскаго. Да, повторяю, это эпи- 
демя заграничныхъ пофздокъ. И все- 
таки руссве не умБють Фздить за- 
границу. Прдутъ, обойдутъ кафе- 
шантаны, напьются вездф, гдф можно, 
и... не знають, что  дфлать еще. 
Какъ будто пить нельзя и въ Пите- 
р$... Мы съ тобой напишемъ „Нагляд- 
ное руководство для русскихъ, какъ 
соверщать круговыя пофздки дешево 
и мило“... Главное—дешево... 

Туть я прервалъ течене мыслей 
барона: 

— А сознайся, дружище, что ты 
просто на просто хочешь удрать за- 
границу отъ долговъ... 

Баронъ вспыхнулъ и началъ воз- 
ражать съ такою пылкостью, которая 
выдавала его съ головою. 

ДЪйствительно, финансовое поло- 
жеше барона сильно пошатнулось за 
послфднее время. Въ „БуффЪ“ его 
„текупий счетъ“, или какъ онъ его 
самъ называлъ „текущй счетъь“ до- 
текъ до береговъ терифн!я рестора- 
тора. 

Въ „Эденф“... даже въ „ЭденЪ“ 
вчера сильно поморщились. 

Что же касается до Эрнестинки, 
счета ея портнихъ появлялись еже- 
дневно съ регулярностью входящихъ 
и исходящихъ любой канцеляр!и де- 
партамента. 

Пусть баронъ увЪфряеть, что онъ 
бросилъ ихъ всфхъ троихъ и Буффъ, 
и Эденъ, и Эрнестинку. 

Онъ ихъ бросилъ, 

Но они его не бросили. И не бро- 
сятъ. И заставятъ бфжать, 

— Но гдБ же мы возьмемъ де- 
негь заграницу. Изо всЪхъ странъ, 
по которымъ мы могли съ усп$хом ъ 
прокатиться, была только Ломбардия, 
Но и по ней мы больше кататься не 
можемъ, т. к. послЬднее мое кольцо 
и велосипелъ вчера, увы, уже отпра- 
влены въ Ломбардио. 

— У меня на этотъ счетъь свои 
предположен!я. Надо поклониться 
мощамть, 

Я зналъ, что живыми мошами ба- 
ронъ называеть свою тетушку. 

— Но разв не клялась она всфмъ 
святымъ, что въ послфднй разъ дала 
тебЪ т три радужныхъ, которыми 
мы справили бенефисъ Берты... Боль- 
ше она не дастъ ничего. Да и нфть 
у нея ничего... 








— Деньги есть у каждой тетупки. 
Нужно только умфть ихъ взять. Я 
намекну ей, что по политическимъ 
соображешямъ долженъь бЪфжать за- 
границу. 

— Но ты каялся ей, что ты внЪ 
политики, что ты безпартйный. 

— Я докажу ей, что это-то и за 
ставляеть меня бЪжать, такъ какъ 
всф политическя парти стараются 
склонить меня въ свою сторону. „ Ге- 
тушка, ежедневно я получаю справа 
и слЬва десятки угрожающихъ пи- 
семъ... Но я, памятуя честное слово, 
данное вамъ, остаюсь непреклонны мъ... 
внфпарт!нымъ... Это злитъ, это б$- 
ситъ лидеровъ разныхъ партй и они 
вступили въ блокъ, чтобы извести 
меня... Уз сотруепет, мнЪ не мысли- 
мо оставаться въ России... Въ особен- 
ности этоть ужасный Милюковъ...“ 
Неужели ты думаешь, что тетушка 
не распахнетъ мнф свои объятий!. 
А главное—своего кошелька! Я пред- 
ставляю себф, съ какимъ аграрнымъ 
волнешемъ на лиц старухи будетъ 
читать и перечитывать мое посланте... 

Повторяю, многе считаютъ барона 
шелопаемъ. Но я положительно на- 
хожу его дфловитымъ. 

Деньги есть у каждой тетушки. 

Надо только умфть ихъ взять. 

Вотъ какимъ манеромъ мы съ ба- 
рономъ додумались до мысли соста- 
вить руководство, какъ устроиться в'ь 
ПарижЪ дешево и мило. 








МЫ. 


БИБЛОГРАФЯ. 


СергЬй Аусхендеръ. Золотыя яблоки. К-во 
«Грифъ». М. 1908. Ц. 1 р. 

Около этого молодого имени уже скре- 
щиваются мечи и гремять исоры. Господа 
Измайловы недовольны и брюзжатъ, 
а прогрессивнля болЪе или мене кри- 
тика Поздравляеть автора съ такимь 
изящнымь и красивымъ первымъ шагомъ 
въ литературЪ. 

Что касается самого автора, то у него 
есть всЪ доказательства его права на 
высок титулъ поэта. Гибкое воображен!е, 
изысканный вкусъ и нЬжная душа ха- 
рактерны для Ауслендера. 

Что касается формы его разска-овъ, то 
здЪсь возможны разныя мнЪн!я. Авторъ 
этихъ строкъ склоненъ думать, что сти- 
лизованный разсказъ стъеняеть необъят- 
ныя широгы, допускаемыя русскимъ язы- 
комъ. Великаго въ этой области быть не 
можеть. Печать незначительности всегда 
будетъ лежать на этихъ красивыхъ ве- 
щицахъ. Ввдь у кого мы видимъ стили- 
зацшо прозы? У импотентовъ языка, въ 
концв-концовъ, у нищихъ словомъ. У Брю- 
сова, но не у Эдгара По. У Нины Петров- 
ской, но не у Леонида Андреева, 

Поэтому насъ радують тЪ мЪ5ота въ 
„Золотыхъ Яблокахъ“, гдЪ жизнь проры 
вается сквозь стиль и заставляеть еще 
неопытнаго поэта говорить своимъ гром- 
кимъ, сильнымъ ибожественнымъ языкомъ. 

Мы ждемъ отъ Ауслендера книгъ, во 
всемъ своемъ цъломъ написанныхъ та- 
кимъ языкомъ, а изысканнымь первымъ 
плодомъ его творчества дразнимъ свой 
голодъ, 

Ибо хлЪба, хлЪба надо намъ, а не з0- 
лотыхъ яблокъ, 









[9 
Е. Курловъ. За идею и друге разсказы, 
Изд. Т-ва И. Д. Сытина. Ц. 50 к. 

Зачъмъ писать тая квижки? Авторъ, 
повидимому, совершенно не отдаеть себЪ 
отчета въ своихъ силахъ. Все, что нахо- 
дится въ его распоряженш, это нЪкоторая 
наблюдательность, Поэтому лучшИЙ во всей 
книжкь—разсказъ «отецъ», гдЪ подыв- 
чены кой-какя черты бълорусскаго быта. 
И гораздо было бы лучше, если бы авторъ 
пошель въ сторону чисто - этнографиче- 
скаго очерка. 





С, Г. 
тирании 


ГЕДАНТОРЪ В. В, КАМЕНСКИ. — 


ИЗДАТЕЛЬНИЦА Л, А. ШЕБУЕВА, 
ЕЕ ода 





объявляеть три слВлующихь конкурса: . р 
1) Разакавь не больше, чьмъ въ 100 ТРЕВУЙТЕ 
“према 25 рублей Вышелъ изъ печати 


Премъ до 1 октября. подробный 
прейсъ - куранть 


2) Рисунокь Мапс её по!" для первой 
страницы „Весны“. 
Прем!я 25 рублей. 


Премъ до 15 октября. ФОРМЕННАГО 


3) Романсь но больше, чьмъ въ 24 такта. ЛЖ 
Премя 25 рублей. а 
Мень в ноября, СТАТСКАГО 
Правила для конкуррентовь; конкурс- Ро 
ное роизпедено должно быть снабжено ПЛАТЬЯ. 
на- 


девизомь. Такой #е девизъ должен 
ходиться на запечатанномъ конверть. Въ 
конверть—имя, отчество, фамиля и адресъ 


конкуррента. . а 
На рукописяхъ, присланныхъ въ редак- 


цю для соискашя премий, должно быть 
написано слово Конкурс. 


ще» ЯСНАЯ ПОДАНА, 


(трей годъ издан!я) 





Въ журналь помфщаются запрещенные въ Росси и печатавишеся за границею 
журналы: „Колоколъ“ А. Герцена, „Былое“ и „Нскра“ (журналы освободительнаго дви- 
жения). 24 книги приложен! заключають съ себъ: 16 книгь полнаго собрав!я сочи- 
до сихъ поръ печатавшихся за границею, 5 книгъ «Сбор- 


нен!й графа Л. Н. Толстого, р Е 
НИКЪ Вил депутатовъ Государственной думы 1 и 2 созыва»; 2 книги гр. Джакомо 
Леопарди «Далоги и мысли» и 1 книга популярной истор1и Росс1и отъ начала до на- 


шихъ дней. Вышло 10 №№ съ 20 книгами приложен1й. Подписная цъна за 12 №№ жур- 
нала и 24 книги приложений 7 р. Допускается разсрочка: при. подпискз 4 р., осталь- 
ные вЪ разсрочку; сроки по желанию г.г. подпиочиковъ. Требовавя адресовать: Пе- 
тербургъ. Лзсной корпустъ, книгоиздательство «Яеная Поляна», Дешовое собран!е сочи- 
нен!й графа Л. Н. Толстого можеть быть прюбрьтено только цо подпискв на журналъ 
«Ясная Поляна». Въ отдьльной продажЪ оно стоить втрое дороже. Вышедшихь №№ 
съ призожешемъ осталось ограниченное количество и по израсходаван!и ихъ под- 


писка прекратится. Городоще подпиочини могуть сдавать подписну и получать вышедше 


№№ отъ И до Зч. въ будни: Лиговская ул. д. № 65, кв. 16. 
вазе, 








АРТИСТ оставшйся безъ ангажемента 
» (вел дств{е болЪзни), просить 
какой либо работы, Можетъ быть контор- 
щикомъ, чертежникомъ, увеличиваетъ пор- 
треты (карандашемъ и акварелью) вели- 
чиною 1 арш.—2 р. Можетъ давать уроки 






БЫСТРО в НАВСЕГДА ВЫЛЕЧИВАЕТЬ 





СИФИЛИСЪ 


Глютинъ-Табпетки! 
вот противъ Си. 
х 


ол 
пзобр®те > 
въ Парижь, уже усп®ло 


























чились орЪ страш 
разрушьющей органнамь болъени. 
рИобр®тите это с и Вы 
будете спасены! 
Способъ употребл. при коробж®, 
Цинь коробки 6 руб. Дая полнаго 
излечен!я потребуется 8—4 коробки, 
Высылвется налож. платеж. Пере 
сылка по почтов, тарифу. 
Вдинстнен. предст: 














(оконч, университетъ) и вообще не отказы- 

вается ни оть какой работы, лишь бы до- 

ставить существован!е своей семьЪ. Обра- 

щаться въ Редакцию „Весны“ Николаю 
Петровичу Ракитову. 

ИЩЕТЬ мъота нонторщика, артедьщика одино- 
к, честный, мододой человЪкъ. Иметь 

дичныя и письменных рекомендащи, Троицкая, 19, 

кв. 33. Аникину, 

ИЩЕТЬ моста артельщина молодой чело- 
взкъ. Имелъ рекоменд. Адр.: Ли- 

говская ул., д. 68, кв. 71. Гавр!илу Соколову, 

















ПСЮЛИ КАВАЗОЛЕ 
Д-ра БАЛЬФУРА въ Париж». Р\ +, 
дикальнь@шее средотьо противъ 

(Перелоя) остр. и хропическ, Трип т, весьма трудно 
поддающ, излфчен, Лвченье Триппера должно быть сам 
гичное. Чтобы дать возможность каждому 2 


ъся отъ остр. и хроническ Триппера. уь Вальфуръ изобр. 


могуч, средство „К: и употребл. котораго достигаются 

свмые блестящ, рез; 
только на изд%, улучш. оконч. полнымъ выздоровл 
Вальфура Боль. иъ короткое время 


. „Кавазолемт“ самые 6; 








ЕЕВС ЗЕЕ 
Новое вю балковономь двд! 


По продажь Росс!йскихъ Государотвен- 
ныхъ съ вынгрышами займовъ (1-го, 
2-го и 2-го дворянск.). 
Грандюзный оборотъь Баннирокаго 
Дома Захаря Жданова въ С.-Петер- 
бургв съ билетами Государственныхъ 
съ выйгрышами займовъ, даль ему 
возможность предложить вом 
своимъ клентамъ новое преимущество, 
которое уже вошло съ 1 юля сего 
1908 года въ силу и для Банкирска- 
го Дома обязательно. Преимущество 

это заключается въ томъ, что 

ЕСЛИ НА БИЛЕТЫ 
перваго, второго и третьяго (Дворян- 
скаго) выпгрышныхь займовъ, ку- 
пленные въ Банкирскомъ ДомЪЗАХА- 
РИ ЖДАНОВЪ за наличныя или съ 

частичнымь погашешемъ, 
ПАДУТЪ ВЫИГРЫШИ 

въ первый послф покупки тиражу, 

ло Ванкирекй Домъ 
принлмаетъ на себя уплату государ- 

ственнаго налога 
на выигранныя суммы, и таким 
образомь клентъ получитъ выигрышъ 
полностью, безо всякихъ вычетовъ. 
Согласно правиламтъ, Государ- 
ственный Банкъ съ каждаго выигры- 
ша взимаетъ налогъ въ размьрь 50%. 
Поэтому, нынЪ  предоставляемое 
Банкирскимъ Домомъ своимъ кмен- 
тамъ преимущество дасть каждому 
изъ нихъ, при получени выиг- 
ыша саьдующую эконом!ю. 

ри выигрыш . 200.000 р. — 10.000 р. 
7 — 3.750 











- ” . 40,000 „ — 2.000 „ 
Е я 25,000 " — 1.250 „ 
2 . 10,000 ”— 500” 
, . . 8000 „— 400 > 
: С . 5.000 „— 250 > 
з . 1.000» 50 › 

ды Оба 626: 


Помимо этого, В. Д. даеть еще мно- 

то преимуществъ, которыя изложены 

въ проспекть—разсылаемомъ каж- 

дому, сообщившему свой адрестъ, 6ез- 
платно. 

Вь 1909 году предстоятъ тиражи 
2-го Января | займа 
1-го Марта 2-го „ 

1-го Мая 3-го (Двор.) „ 

Главный выигрышъ 200,000 руб. 

Затьмъ идуть въ послвдователь- 

номъ порядкв 75,000, 40,000, 25,000 

ит. д. до 500 рублей, при чемъ воъхъ 

выигрышей въ каждомъ займЪъ 300 

на 600,000 рублей. 

ТОЛЬКО = 
теперь нужно покупать 
выигрышные билеты, 
такъ какъ курсы ихъ небывало вы- 
годны. Противь прежнихъ цфнЪ всЪ 
займы понизились почти на сто руб. 
Возможность же выиграть ежегодно 
увеличивается, такъ какъ число вы- 
игрышей остается неизмЪнно, & чи- 
сло билетовъ уменьшается, напри- 
мъръ, въ первые предстоящие тиражи 
выйдетъ въ погашен!е 72,300 билетовъ! 

Не откладывайте покупку билетовъ до 
посльднихъ дней передъ тиражемъ, ибо 
чъмъ ближе къ тиражу—тзмъ курсов. 
цЪны билетовъ дороже и Вамъ при- 
дется переплатить иногда 25-80 руб.! 

Чьмъ ран:е до тиража купите билетъ, 

тъмъ больше одвлаете сбережевй 

на покупк®!! 

мьготныя Условя ПРОДАЖИ СЪ 

ЧАСТИЧНЫМЪ ПОГАШЕНЕМЪ! 
Внесите или пришлите въ задатокъ 
на 1 заемъ 30 руб., на 2-й и 8 (Дво- 
рянск,) по 25 руб. и, получивъ зало- 
говое свидвтельство съ обозначешемъ 
номера и сер билета, въ остальной 
суммЪ погашайте не мене 5-7 руб, 
въ МЪеяцт! Съ момента получен!я 

Банкирскою Конторою задатка, поку- 

патель становится владфльцемъ билета 

и вынгрыша, могущаго пасть на него, 

Въ виду ‚ого, что проценты взима- 
ются съ суммы ост: вшагося долга, 
рекомендуется, если Вы можете, вно- 

сить задатки въ большемъ размёрф, и 

тогда купленные билеты обойдутся 

Вамъ, само собою, дешевле и скоръе 

могутъ быть Вами выкуплены, 

ПИСЬМА И ПЕРЕВОДЫ АДРЕСОВАТЬ: 

Банкирскому Дому ЗАЖАРИЙ ЖДАНОВУ. 

С.-Петербургъ, Невокй проспентъ, д, 

№ 28 
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